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Estudios de literatura y cultura en Taiwán constituye el segundo 
volumen de la serie Estudios Hispánicos en Taiwán, publicada 

�������������� ������ ����� ��� �������×�������������� ���������Ǥ� �����
�����������À�����������ǡ��������������������ϐ������������������������-
dios culturales y literarios de los mundos hispánico y taiwanés, en 
����������������������������������Ǥ���������ǡ�������������������������-
gran, aunque encuadrados dentro campos abiertos, están vinculados 
directa o indirectamente con el entorno sinohablante, bien porque los 
investigadores realizan su labor en Taiwán, o bien porque el tema se 
��ϐ���������������������������À��������������Ǥ�

Los análisis de obras literarias y de otras expresiones culturales 
de ámbito hispánico tienen una larga tradición en Taiwán, no así los 
����������������������������� ����������������������������������������
que incluyan tanto el ámbito hispánico como el sínico. Por ello, este 
volumen no solo profundiza en el conocimiento de la literatura y el 
cine hispánicos entendidos desde Taiwán, sino que supone un gran 
paso adelante en el conocimiento de dos mundos tan distintos como 
son el de habla española y el de habla china. A lo que se añade el ex-
�������������������±������������Àϐ������������������������������ ����
textos seleccionados que aquí se presentan. Los capítulos que con-
tiene este libro son, de este modo, una encomiable contribución a la 
misión indagadora con la que nació esta serie de libros. 

En el primer capítulo, el profesor Miguel Ángel González Chandía 
�����������������������ϐ����×ϐ��������±����������������������������-
vocan signos apocalípticos en la novela Nocturno de Chile, de Roberto 
Bolaño. Signos que nos mostrarán un Chile desde una perspectiva 
externa como emigrante y que el profesor tan bien conoce. En Chile 



la dictadura pinochetista dividió a la sociedad entre buenos y malos; 
González Chandía, desde un país de moral dicromática confuciana nos 
�����������������������������������������������À��������������� ������
medio aristotélico. Bolaño, en su magistral obra, nos regala, quizá, una 
posibilidad de “contrarrestar la presencia del mal del sufrimiento y de 
���������ǡ�������±�������������������ǳ�����������������ϐ����������������
Armagedón social. Queda abierta la pregunta de si, como sugiere el 
autor del texto, esta interpretación bondadosa y solidaria de Bolaño 
hará sucumbir tanto egoísmo humano.

En el segundo capítulo, el profesor Fernando Darío González 
Grueso, desde una óptica transversal y multidisciplinar en la que con-
vergen la antropología cultural y la psicología conductual, delimita 
���������� ����������ǣ� ������������������ǡ��� �������������������� �����
en un país donde abundan tales creencias irracionales, Taiwán. Con 
����������������ǡ���������������������������������������������������
es terreno abonado para la superstición, examina con lupa el origen 
del término supersticiónǡ� ���������� ��������������������������������
arrastra su concepto y que lo ponen en relación con la creencia, para 
�����������������������×������������������������������������������������
o preconcebidas, por lo común, deformadas a causa de factores tales 
como el de cultura metaǤ����ϐ����������������À������������������������-
cinco de las supersticiones más extendidas en Taiwán. 

En el tercer capítulo, el profesor Rachid Lamarti nos adentra en 
���������������������������������������������������������Ó�������������
Gaspar y Rimbau a la recóndita China, en el que las maravillas, a modo 
de Juan de Mandevilla, contrastan con el horror de las descripciones 
que el polifacético autor de El anacronópete hiciera sobre la China que 
������������������ ���� ���������� ��������������������������Ǥ�������
�����������À���������������ϐ�����ǡ������������������������������������
�����������������������������������������������������ǡ�����������ǡ�����
����������ǡ��������ǡ������������������������������������������Regalo de 
curiosos sobre peregrinas cosas de ciudades y viajes maravillosos. La 
olvidada obra de Gaspar y Rimbau, tal y como nos informa Lamarti, 
���������������������������������������×�������������������������������
���������������������������������������ǡ������������������������������



presenta la idea del horror como una efusión numinosa de signo ne-
gativo. 

����������������À����ǡ� ������������������Ǧ�����������ϐ�����������
torno al papel de la música, el canto y la danza en cuatro novelas 
de uno de los máximos exponentes de lo que podría denominarse 
neo-indigenismo� ���������ǣ� ��� �������� 
��±����À����������Ǥ� �����
������À������������������ǡ�������ϐ����×��������������������������������
confrontamiento entre la oralidad, la gestualidad y la escritura, ora 
sutil, ora explícito en las novelas de Arguedas, así como la sugetiva 
imbricación de la lengua quechua y de la cultura andina en obras 
maestras de la literatura indigenista como son Los ríos pronfundos o 
������ ϔ�����. Todo lo cual conduce a un punto transformador en la 
�������×�����������������������������������������������������ϐ��������
percepción de una realidad indígena a oyentes y observadores de las 
danzas y los bailes. 

En el último capítulo, el profesor Chen-Yu Lin analiza criteriosa-
mente El espinazo del diablo y El laberinto del fauno�ԟ����������������
�����×������À�������������������������ԟǡ���������������������������À-
����������������������������������������������������ǣ�
�������������
Toro. Con la Guerra Civil Española de fondo, el director mexicano crea 
un espacio de coalescencia, como señala el profesor Lin, constelado 
de metáforas y símbolos, donde su propia mitología sirve de vehículo 
para poner en consideración uno de los episodios más amargos de 
la historia contemporánea de España. La fantasía, y en concreto lo 
�����������ǡ� ��� ������ ��� �������������� �������������� ��������� ϐ��������
en un contexto histórico con el elemento fantástico que nos ofrece 
el realismo mágico. Los niños, envueltos en un manto del ambiente 
claustrofóbico, resaltan el microcosmos del que parece que no pueden 
escapar. 

Cinco capítulos que ponen sobre el tapete a Roberto Bolaño, 
José María Arguedas, las supersticiones en contexto, la literatura de 
��������������������
�����������������Ǥ�����������ǡ�������������������
solaz y conocimiento, demuestra una vez más que Taiwán y el mundo 
hispanohablante se profesan una predilección mutua, y que, contra-
riamente a lo que podríamos estar tentados a creer, no se sitúan en 
las antípodas culturales el uno del otro. Esperamos que este nuevo 



número de la serie Estudios Hispánicos en Taiwán sea del máximo 
agrado de todos aquellos amantes de la literatura y la cultura, en ge-
neral, y también, más en concreto, de quienes estén interesados por 
los estudios sobre literatura y cultura llevados a cabo dentro de este 
no amplio, pero sí espléndido círculo de hispanistas taiwaneses tanto 
de nacimiento como de adopción. La literatura en español y la cultura 
hispánica están más que vivas en este país archipiélago del Extremo 
Oriente.

Fernando Darío González Grueso
Coordinador y coeditor

Codirector de la serie Universitas Taiwanesa
Tamkang University

Rachid Lamarti
Coordinador y coeditor

Tamkang University
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Miguel Ángel González Chandía 
Fu Jen Catholic University

Roberto Bolaño es un literato mordaz e irónico. Con su crítica lite-
raria, que revela un humor especial muy suyo, todas estas impre-

siones sobre la literatura han quedado plasmadas en varios discursos. 
�����������ǡ���������������������������������������ǡ���ϐ����������ͳͻͻͺǡ�
en la crónica “Literatura y exilio”, indicada en el libro Entre paréntesis, 
������������ ����������������À�� ȋʹͲͲͶȌǡ���������Ó���ǣ� ǲ�������������
impresiones de este regreso quedan muy claramente descritas en la 
mencionada crónica, que Bolaño escribe en un tono aprensivo pero 
cordial, lleno de humor”. Poco más tarde, sin embargo, Bolaño publica 
en la revista Ajoblanco, de Barcelona, una crónica mucho más negra 
y amarga. Es la crónica de una cena a la que fue invitado en casa de 
la escritora chilena Diamela Eltit y su marido, el ministro socialista 
Jorge Arrate, portavoz del gobierno de Frei. La crónica reelaborada 
más adelante en Nocturno de Chile, no tardó en circular por el país e 
hirió, con razón, susceptibilidades de todo tipo. De ahí que el segundo 
���������������������Ó�������������ǡ�����������������ͳͻͻͻǡ�

transcurriera en un clima tormentoso, lleno de agrias interpelaciones 
y boicoteos por parte del establishment cultural de aquel país. Así 
había de terminar por ocurrir tarde o temprano, dada la actitud vis-
ceral con que Bolaño abordaba en toda ocasión tanto la política y la 
sociedad como la cultura y, más concretamente las poesías chilenas 
(Echevarría 9-10).
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Además, Bolaño le dedica la cita a Nicanor Parra, un magisterio 
constante y decisivo en la obra de Bolaño, como queda claro en más 
�����������Ǥ���������À����Ó�������������������ǣ�ǲ��������������������-
plicarse la poesía de Bolaño (y conste que Bolaño fue, antes que nada 
y, sobre todo, poeta) sin tener presente este magisterio. Pero también 
en los discursos más o menos insufribles, en la actitud pública cada 
vez más incordiante, más irreverente, más destrozona de Bolaño 
se reconoce latente el magisterio profundo del gran poeta chileno” 
ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ�Ȍǣ�ͳͲȌǤ

������������������������ǡ������ϐ�����������������ǣ�����Ó��������À��
�������������������×����������������Ǥ����������������������������������
de la vida cotidiana, donde los protagonistas y narradores dialogan 
en torno a situaciones concretas, que involucran una forma de narrar 
��������� ������������������������������� ����À��������������������Ǥ����
el caso de su compromiso con los cambios que tienen que ver con el 
�����������������������������×����������������������������������������Ǥ�
Indudablemente, estas formas, su creencia en cambios profundos de 
la poesía y la narración, atacan el status quo no sólo de su país, sino 
que también al resto de los países latinoamericanos. En dicho status 
quo hay que reconocer el punto de origen que tiene que ver con que, 
en todo esto, existe un trasfondo histórico y político de derrota, repre-
sentado en la novela Nocturno de Chile por el golpe de Estado (sep-
tiembre de 1973) y la matanza de la plaza de Tlatelolco (La plaza de 
las Tres Culturas, DF. México, octubre de 1968), que ayuda a entender, 
��������ǡ��������������������������������������������À���������������ȋ���
�����ʹͲͳͲǣ�ʹͲͶȌǤ

La novela Nocturno de Chile�����������������������ϐ����������������
autor contextualiza en la realidad de la melancolía, alegoría, duelo y 
apocalipsis. Tal como lo señala Carmen de Mora en su artículo “La tra-
����×��������À�������������Ó�ǣ���������������������������������������
Chile”. Estos relatos, principalmente Nocturno de Chile, involucran una 
������������ϐ����×���������������������������������������������������
�����������������������Ǥ����������������������������������������������-
mezcla en las respuestas del escritor. En sus palabras encontramos 
una versión del hombre que siente que la vida continúa más allá del 
������������������ǡ�����������À��������������Ǥ�
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Las cosas siguen su rumbo, y la experiencia del escritor sabe que 
ha iniciado un trayecto de vida que le ha llevado por otros caminos. 
Existe una cierta asimilación, si es que se puede llamar así, a lugares 
que ya no son el propio lugar de origen. No se pierde completamente 
la relación con lo originario, pero ya la unión presenta otras facetas. 
Bolaño es el hombre universal, el que ha escrito sobre la importancia 
������������������������������������������������������������������-
toriales. Sin embargo, la nostalgia queda en su vida como colofón de 
cosas hechas y otras no terminadas en el pasado. Bolaño, en la confe-
rencia que ha quedado estampada en el libro Entre paréntesis, señala 
�������������������×��������������������ǣ�

¿Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno estuvo a punto de 
morir? ¿Se puede tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de 
��������������ǡ�����������������ǫ�������������ǡ�����������������������-
ricanos y también por escritores de otras zonas depauperadas o trau-
matizadas, insiste en la nostalgia, en el regreso al país natal, y a mí eso 
siempre me ha sonado a mentira. Para el escritor de verdad, su única 
patria es su biblioteca, una biblioteca que puede estar en estanterías 
o dentro de su memoria. El político puede y debe sentir nostalgia, es 
��ϐÀ���������������À����������������������������Ǥ������������������������
������������������������ǣ�������������������������ȋ��������À��Ͷ͵ȌǤ�

1. EXILIO, PRESENCIA INSOLUBLE DE UN MAL CREADO

En un acuerdo tácito con Bolaño y la lectura de toda su obra, especial-
mente Nocturno de Chile, nos adentramos en un punto central de su 
��ϐ����×�����������Ǥ��������������������������������������������������Ǥ�
Por lo tanto, centramos nuestra mirada en esta realidad que subya-
ce en el contexto de la novela. No solamente un exilio como opción 
������������������������������Ǥ������ �����±���������ϐ����×����������
profunda que ha llevado a Bolaño a colocar dicha realidad en esta 
narrativa. Es por lo mismo una experiencia de vida, que deambula 
por signos de muerte, tribulación, dolor, separación y desarraigo. Sin 
�������������ǡ��������������������ǡ���������������������ϐ�����������
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����×��������À�����Ǥ��������������������Ó����������À��������������������
���������������ϐ�����������������������������������������������Ǥ�������
��������������������� ��������� ������ ������� ϐÀ����� �� ��������ǡ� ����
conlleva una memoria cargada de fantasmas, torturadores y tiempos 
������������������ �������Ǥ����������������ǡ��������� ����������������
��ϐ����×��������������������������������������À�����Ǥ�������������ǡ�����
el punto de referencia es la patria del autor. Es este país que, posible-
mente, desde un momento histórico nos lleva al pasado de su patria. 
Nos coloca en un tiempo previo a la Independencia de Chile (18 de 
��������������ͳͺͳͲȌǤ�����������������������������������������ϐ��������
en la historia de la república, es decir, si consideramos como el primer 
������������������������������������������������������×����������������-
ria y la memoria chilena, nos adentramos en el llamado “Desastre de 
Rancagua1”. 

Hugo Cancino distingue que esta situación de represión de las fa-
milias criollas y el temor a las represalias del poder hispánico obligó a 
±����������������������������±���������������ǡ���������������������������
de los Andes, para establecerse en la ciudad de Mendoza. Con pos-
terioridad a la Independencia, es Chile, el país latinoamericano que 
concede generosamente el asilo a los intelectuales perseguidos por 
la dictadura de Rosas, entre los que destacó el pensador argentino 
Domingo Faustino Sarmiento. “El asilo contra la Opresión”, expresión 
en el texto del himno nacional chileno que se transforma en una doc-
trina y en praxis del Estado chileno (Cancino 3). 

La historia de Chile soberana y libre conoció desde sus orígenes 
hasta el año 1973, independientemente de la ideología de sus gober-
nantes, un espacio de protección y libertad para los perseguidos por 
las dictaduras de América Latina y para los republicanos españoles en 
1939 (Cancino 3). Para la mayoría de los chilenos y, en especial, para 
la generación de los años sesenta a la que pertenezco era inimaginable 

1  Se conoce como Batalla de Rancagua o Desastre de Rancagua al último de los 
������������������������������������������ǡ���������������À���ͳ���ʹ���������������ͳͺͳͶ�
en la ciudad de Rancagua, situada a 90 kilómetros al sur de la capital de Chile, la 
������������������Ǥ�������������������������������ϐ���������������������������������
�������������������������Ǥ��������������������±����������������������������������������-
zas realistas, lo que conduce a la restauración del régimen colonial. Véase Encina y 
Castedo 603.
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concebir la posibilidad de sufrir el destierro o exilio motivado por un 
cambio político en el país. El derecho de vivir y morir en la patria fue 
una creencia colectiva, tanto como aquella que postulaba que Chile 
tenía una cultura democrática robusta y unas Fuerzas Armadas2 pro-
����������Ǥ��������������������ϐ������������������������������������������
fueron obligados a exiliarse o lo hicieron voluntariamente. Se han for-
��������������ϐ������������������������������͵Ͳ�ͲͲͲ��������������×��
de chilenos que abandonaron el país por razones políticas entre el 11 
de septiembre de 1973 y hasta alrededor de 19883. Es esta una reali-
dad dolorosa para muchos chilenos, que con gran sorpresa asisten a 
un momento histórico del acontecer de la patria. Muchos de ellos han 
sufrido en carne propia el destierro o el exilio producto de una políti-
��������������Ǥ����������ϐ���������ǡ�����������������������������������
Pinochet, muchos chilenos creyeron vivir en un estado democrático 
�������������À�����������������ϐ����������������ǡ�������������������-
bocaron en una quiebra de las instituciones en la década de los años 
de 1970. Dicho estado de pérdida de las instituciones políticas, y la 
����������������������������������ǡ���������������������ϐ������������×���
��������������������������������������������������������������Ǥ�

Es un hecho capital considerar la importancia que tiene en la 
�����������������������À���������������������������À������������ǡ�������
������������������ ���� �� ����������Ǥ� �������×������ ��� ϐ������ ��� ���
narración como la realidad última de su testimonio literario. Un país 
que el escritor acerca al lector por medio de la recreación histórica 
de una realidad política y social, que no es otra que la de sus propias 
raíces. Si bien, previamente, colocamos la realidad del exilio en una 
temática del dolor y la nostalgia, no es menos cierto que escritores 
que vagaron por el mundo, luego de abandonar su patria, dedicaron 
esfuerzos a una necesidad de establecer vínculos literarios y políticos. 
���������������������������������ǡ�����Ó�����������������������������
nos lleva por los vericuetos de la melancolía, el duelo y el apocalipsis. 

2  Véase Garcés et ál.

3  Según el Comité del Retorno en Santiago, el número de exilados llegaba a 37 
ʹͻʹ�������������ͳͻͺʹǤ������������ǡ���������������������������������ǲ�����Ǧ��±����ǳǡ�
n° 82-83, 1982, p. 72. Otros autores señalan vagamente un número entre “20 000 y 
͵Ͳ�ͲͲͲǳǡ�����������������ϐ����������et ál 287. Véase Cancino 3. 



18

González Chandía, Miguel Ángel. “Una visión apocalíptica de Roberto Bolaño...”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 

Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 13-79. 

��������������������À�ǡ����������������������������������ϐ����×�ǡ�
que el autor de Nocturno de Chile� ��ϐ�������� ������� ��� ��� ����� �� ���
������Ǥ�����������������������������À�������������������������ǡ�������
durante toda la novela narra parte de su vida y se encuentra a las puer-
tas de la muerte. Al igual que en la obra Los detectives salvajes (prime-
ra edición publicada en 1998), se revela la decadencia y destrucción 
������������������������������������������������Ǥ������������������������
�����������������������×������������Ó�ǡ����������������������������ǡ�
viven una vida de contradicción que se debate entre la búsqueda de 
����À�������������������������������������������ǡ������������������������
dicha realidad involucra individuos que no encuentran sentido a sus 
vidas. Ellos deambulan por el D. F., el desierto de Sonora y lugares que 
Bolaño les permite, donde puedan conseguir respuestas en su bús-
queda por el sentido de sus vidas. 

Sin lugar a dudas, el destierro es un elemento y una imagen pode-
rosa en la literatura chilena. Como muy bien lo asevera Jorge Edwards 
en su novela El sueño de la historia propio de este acontecer literario 
�����ϐ����������������������������Ǥ�������������������Ó��Ǭ������������
no tiene “patria”?, en el sentido estricto del término. La obra de un 
escritor no puede ser etiquetada a partir del país de origen del autor. 
En su obra Entre paréntesisǡ�����Ó���ϐ��������������±�������������������
actitud ante la vida ȋ����Ó��ʹͲͲͶ� ȋ�Ȍǣ�ͶͲȌ��� ������������� ��� ��������
cabo el escritor en recuerdo de su amigo, el poeta mexicano Mario 
���������Ȇ�����alter ego en Los detectives salvajes���������������Ȇǡ�
quien fuera expulsado de Austria en 1978 y persona non grata hasta 
su regreso en 1984. Bolaño considera que Viena, ciudad donde se 
encuentra exiliado Santiago, es un lugar que tiene que ver con la li-
teratura y con la vida de algunas personas cercanas y conocidas. Y en 
�����������ϐ�����������ϐ���������������������������������������������
Santiago, al señalar que ser escritor es una actitud esencial frente a la 
����Ǥ�����Ó�����������������ͳͻ͹ͺ��������������ͳͻ͹ͻǣ�

	�������� ������ï�� ��� �ϐ������×�� �������� �� ����Ó�� �� ��� ������Entre 
paréntesis, en referencia al poeta Santiago, mencionando lo siguien-
��ǣ������������±������������������������ ����������� ��������������×��
Soviética y Chile y China le traían sin cuidado, entre otras cosas 
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porque no creía en países y las únicas fronteras que respetaba eran 
las fronteras de los sueños, las fronteras temblorosas del amor y del 
desamor, las fronteras del valor y del miedo, las fronteras doradas de 
���±�����ȋʹͲͲͶ�ȋ�Ȍǣ�ͶʹǦͶ͵ȌǤ

De lo revelado en el párrafo anterior nos queda la sensación de 
algo que podemos leer entre líneas y que tiene relación con la nos-
������Ǥ������������ǡ�����������������������������������������������Ó��
�����������������������������ǡ�����À��������������������������ǣ�

—¿Cómo se siente cuando visita Chile y ve todas esas caras familiares?
—Los primeros días suelo sentirme muy bien, con muchas ganas de 
polémica, con ganas de hablar y de comer y de trasnochar, pero al cabo 
de una semana la melancolía se me contagia y lo único que deseo es 
salir huyendo.
ȄǬ�������±����������������������������À���������������������ϐ��������
(con su familia) a Chile?
Ȅ��������������������×�Ǥ������������������������ǡ�����������������-
lana, si yo los arrastrara a Chile no me lo perdonaría nunca. Con un 
����������������������������������ϐ�������Ǥ
ȄǬ�����������������������������������������ǫ
Ȅ��� �������Ǥ� ��� ������ ���� ������ ��� �������Ǥ� ����� ��� ���� ���������
ϐ��������Ǥ�����������������������������������������������������
������������� ������������� ϐ����������������� ���À������×�Ǥ��� ������
describía una pintura en donde, en una esquina del cuadro, Ícaro caía 
con sus alas incendiadas en el mar mientras en otras zonas del cuadro 
������������������À����������������������������������������������Ó�ǡ�
y los barcos navegando, y nadie se percataba de que Ícaro caía al mar 
y moría. Yo he tenido la suerte de estar muy cerca, de ser actor, en 
ocasiones, de derrumbes y caídas, y luego he tenido la suerte de haber 
��������������������������������������������������������������������-
tensión (368-36).

����Ó�� ��� ��� ���������� ������ ������� ������ǡ� ��� ���ϐ������
como la encarnación de la ruptura y la separación. Y una manera 
de entender esta situación tiene que ver con el concepto de exilio y 
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extraterritorialidad. Habrá que probar que Bolaño es realmente escri-
tor extraterritorial, o perteneciente a los escritores extraterritoriales. 
Y una aproximación a pruebas que aseguren lo anterior pasa por el 
������ ��� �ϐ������ ���� ������ ����������� ��������� ���� ����������� ����
exilio permanente. Y esto sucede desde el momento en que dichos 
escritores abandonan sus países y sus raíces para siempre. Ya había 
expresado Bolaño, en la entrevista compilada por Uve Stolzmann, el 
poco interés de volver a radicarse en Chile. De hecho, el autor morirá 
fuera de su país, en Cataluña. Además, el escritor en la entrevista 
��Ó�������������������������������ǡ� ���������������������Ǥ����������
de estar en Chile, al parecer pasa sólo por temporadas muy cortas 
������������� �������������������Ǥ���� ϐ�������� ����ǡ� ±�� ����������������
un expatriado y que comer, trasnochar y conversar con los amigos es 
un tiempo especial, pero que ya pronto le entraban las ganas de salir 
����������������ÀǤ�
�����������������������������������ǣ�ǲ�����������
tal realización de tal circunstancia tiene que ver con una pérdida del 
centro, de la pérdida de la identidad dentro de su propia nación ya 
���������������������������������������À�����ǡ�������������×�������Àϐ����
de un Volk o nación” (17). Edgard Hans Medrano Mora menciona en 
����������ϐÀ��Análisis y subversión del concepto de novela total en los 
detectives salvajes de Roberto Bolaño� ��� ���������ǣ� ǲ��� �������������
������������������������������������� ϐ������������������ǡ�������À�����
���������×�������������������������������������������������������������
ver de qué manera esta representa el espíritu de ese pueblo” (27-28). 

1.1. EXILIO Y MEMORIA EN LA MIRADA DE BOLAÑO

En Nocturno de Chile encontramos un punto de vista sobre el exilio 
������������������À���������������±����ǡ�����������������ϐ����������
���������������ϐ���������������������������������ǡ�����������������������
	�������ǣ�

[...] narrada totalmente desde dentro, el narrador Urrutia/Ibacache, 
que decide vivir la dictadura a fondo y realizar su crítica literaria pese 
a la angustiante realidad social, termina siendo cómplice del poder del 
canon nerudiano y de los crímenes golpistas, esquema que permite al 
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lector interpretar ese compás como parte de un reclamo radical a la 
comunidad social del Chile posgolpe (200). 

El Golpe Militar es fuente originaria del exilio del autor, argumento 
que no agota lo que Bolaño escribe en toda su obra narrativa acerca de 
este hecho vital. De igual manera, podemos mencionar que el exilio se 
contextualiza también a partir del retorno, es decir, “como una cadena 
metonímica que sirve para crear una poética y una ética paralelas” 
ȋ	��������ʹͲʹȌǤ��������������������ϐ������������������������������-
moria. Una memoria que Jorge Edwards advierte imprescindible en el 
análisis de la historia y de las cosas que sucedieron. Como es el caso 
que apunta su novela El sueño de la historia, donde el autor menciona 
la importancia de vivir con la memoria aunque ésta implique hechos 
de dolor, sufrimiento y muerte. Sin embargo, la memoria histórica 
también incluye los acontecimientos alegres que han sucedido. Por lo 
tanto, dice Edwards que hay que aprender a vivir con las memorias. Y 
en este contexto, también la memoria del exilio adquiere un punto de 
vista estilístico. Y es que compromete al autor en un diálogo y vivencia 
��������������������������������������Ǥ�	��������������ǣ�

Esa poética se ordena a partir de la diáspora como gesto narrativo 
esencial, mientras que esa ética se dedica a cuestionar un retorno 
en impunidad. En esa dirección, el retorno nunca puede concretarse 
porque el exilio termina siendo interior, o un doble exilio, desde el 
país natal hacia la interioridad misma de aquél, desligándose de los 
vínculos nacionalistas y denunciando los pactos de amnesia con que 
se construyen las comunidades nacionales (202).

�����������������ǡ�����Ó�����ϐ���������������������������������
crítica que se lleva a cabo desde el discurso. Un discurso que quebran-
���������������À����������������������������������������������������������
se hace cómplice de ésta. Es posible indicar que Nocturno de Chile es 
también un relato que nos coloca frente a la catástrofe de la historia 
social. Por lo demás, nada nuevo que no se encuentre presente en las 
obras de Bolaño. En su novela póstuma 2666ǡ��������������ǣ�ǲ���������
����������Ǥ�����������������������Ǥ���ǡ���ǡ���ǡ���ǡ��������������ϐ������
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mientras se ahoga como si tuviera un repentino ataque de asma. 
��ǡ������ǳ�ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ��Ȍǣ�ʹͺ͸ȌǤ����������À���ǡ�����������	��������
��������ǣ� ǲ���� Ǯ�����ǯ�������Ó������������������������� ����������
ver precisamente con la irrupción del kairos, el tiempo oportuno en 
que es necesario recordar aquello que es importante en el tiempo y 
que, en este caso, funciona en sentido negativo” (203). De este modo 
����������	�����������������������ǣ�ǲ����ϐ������ȏǥȐ����À��ȋ�� ������-
taba creer que creía) que cuando uno está en Barcelona aquellos que 
están y que son en Buenos Aires o el D. F. no existen. La diferencia 
�������������×�������������������������������×�ǳ�ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ��Ȍǣ�
ʹͶ͵Ȍǣ

Estas ideas o estas sensaciones o estos desvaríos, por otra parte, 
tenían su lado satisfactorio. Convertía el dolor de los otros en la me-
moria de uno. Convertía el dolor, que es largo y natural y que siempre 
vence, en memoria particular, que es humana y breve y que siempre 
������������Ǥ��������À�������������������������������������������ǡ����
������������������������������������ϐ��ǡ������������������������������-
rada en donde siempre cabía la posibilidad de suicidarse. Convertía la 
fuga en libertad, incluso si la libertad sólo servía para seguir huyendo. 
Convertía el caos en orden, aunque fuera al precio de lo que común-
�����������������������������ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ��Ȍǣ�ʹͶ͵ȌǤ�

 Bolaño inclina la balanza hacia una interpretación del exilio en 
términos de denuncia social, desaparición y desplazamiento. Todo 
������������������������������ϐ��������������������ǡ�������������������-
conciencia de lo que se puede decir y lo que se vive en internalización 
de una memoria y la nostalgia que vive en la separación. Figueroa lo 
��������������������������������ǣ�

La relación entre kronos, totalmente una máscara, una ilusión y kairos, 
���������ϐ�������������������������������������������������������ǡ�������
anulada aquí por la alternativa de la desaparición, el desplazamiento 
y la locura. La irrupción de la memoria, que ofrece la posibilidad de re-
tornar, se transforma siempre en denuncia, en crítica, en una escritura 
����������������������������������������������������������ǣ����������
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de fuga por donde la diáspora sigue y el desierto se transforma en 
nuestro único país. Así, es efectiva, en su literatura, su visión del exilio 
�����Ǽ������������������������������ǽ�ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ�Ȍǣ�ͷͲȌ����������
es el espacio donde la cordura se transforma en locura y no hay pacto 
alguno con la impunidad que reina en la comunidad perdida (213). 

 ����ï�����ǡ�������������� ���������������������������������������
���������������������������Ǥ�����ϐ���������������������������������ǡ����
���������������������������������������������������������������������
y esa mediación le da derecho a la libertad de avanzar sin otra patria 
que su tesón. Por eso, literatura y exilio son, creo, las dos caras de la 
misma moneda, nuestro destino puesto en las manos del azar. Bolaño 
�����±����������������������������������������������À����������������
�������������������������ǡ�������������������������������ǣ�

��� ��������� ��À� ���� ������������ ������������ǡ� ���� ����������� �������-
cias en su charla en Viena decantan en una crítica al respecto. Cita a 
Nicanor Parra y habla de Alonso de Ercilla y Rubén Darío, dos poetas 
no chilenos que pasaron por Chile y que forman parte de una tradición 
que, sin embargo, no los puede incluir abiertamente en su economía 
simbólica. Así, el nacionalismo es nefasto y cae por su propio peso [...] 
���������������������������ȋ����Ó��ʹͲͲͶ�ȋ�Ȍǣ�ͳͺͺȌǤ

1.2. BOLAÑO Y SU IMAGINARIO APOCALÍPTICO 

��� ��������������������Ó����������� ���������������ϐ���������������-
ϐ������������������������À���������������������������Ǥ����������À������
señalan que dicho programa apocalíptico es el imaginario de cosas 
que auguran una época plena de símbolos en el contexto literario y de 
anuncios en líneas proféticas. Al igual que en la Biblia, nos acercamos 
a la lectura de su obra con detenimiento forzado, para conectar su 
��ϐ����×�������������������������×��������������������Ǥ�������������
de la estructura narrativa de Bolaño nos remitimos a elementos de 
���������������������������Ǥ������������ǡ������������������������������
de Nocturno de Chileǡ����������������������������ϐ�������������������
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apocalíptico. Hemos indicado el deambular del protagonista que se 
������ϐ����������±���������������������������������������ǡ������������-
ce descrito en la cercanía de la muerte. 

��� �������� ������ ���� �����ǡ� ����� ��� ���������ǣ� ǲ��������������ǡ�
pero tengo muchas cosas que decir” (11). En varias historias del 
autor encontramos temas como la muerte, la decadencia, la nostalgia, 
el dolor y la pena. Nocturno de Chile tiene que ver con la muerte, el 
deterioro y la decadencia. Por supuesto que podemos enfatizar que 
la muerte se corresponde básicamente con un elemento de las postri-
merías del ser humano y la vida en general. La muerte es un elemento 
��������������������������×��������À�����Ǥ������������ǡ������������������
Biblia, especialmente en el Nuevo Testamento, y en los diccionarios y 
escritos teológicos, donde recibe gran esmero en su interpretación, 
por el sentido que tienen las postrimerías del ser humano y la vida 
en general. Con todo, hay que señalar que Bolaño no se encuentra 
�����������������ϐ�������������������������������������������������������
Nocturno de ChileǤ�������������������������������ǡ���������������������
�������������������������������������������ǡ���������������������������-
ración de la agonía por donde deambula una parte importante de su 
����Ǥ���������������������������������������������������ǣ�

Soy chileno. Mis ancestros, por parte de padre eran originarios de 
las Vascongadas o del País Vasco o de Euskadi, como se dice hoy. Por 
parte de madre provengo de las dulces tierras de Francia, de una aldea 
�������������������Ó��������ϐ�����������������������������������ǡ�
mi francés, en estas postreras horas, ya no es tan bueno como antes4 
ȋ����Ó��ʹͲͳͲǣ�ͳʹȌǤ

Más allá de este breve alcance de su nombre, nos surge la siguien-
�����������ǣ�Ǭ������±������������������������������������������ϐ�����
��������À��ǫ���������������������������������������×�Ǥ�����Ó��������
en su obra con símbolos y enigmas que representan inquietudes pro-
fundas. Que no encuentran una sola respuesta. En este caso, el autor 
�������������������������Ǥ�����ϐ����������×���������������������Los 

Ͷ� �����������������������ϐ�����������������ǡ���������������������������������±������Ǥ�
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detectives salvajes, una ventana delineada con trazos. Y la pregunta 
��������ǣ�Ǭ��±���������������������������ǫ���������������������������Ó��
al lector inquieto por posibles respuestas a sus enigmas. A nuestro en-
tender, el simbolismo de la ventana indica una imagen de la violencia 
y el silencio. De la misma manera, este símbolo representa algo es-
pecial desde la novela Los detectives salvajes, que reitera la pregunta, 
������������������������������������ǣ�Ǭ��±�������������������������ǫ�
�������������������×������������������Ó�ǡ��������������������À�������
������������������ϐ�����ǡ����������������������������������������������
��� ������Ǥ�Ǭ��±������ϐ�������������������������� �������������������� ���
novela Los detectives salvajes y en el tipo de conclusión que plantea el 
escritor?, y luego, ¿qué expectativas podemos hacernos, de la lectura 
������������ǫ����������������������������×�������������������������������
���ϐ����������������ǡ������������������À������������������������������
�����Ǥ�������������������������������������������������������ǡ������
���������ϐÀ���������������±����������ǡ����������������������ǡ����������
����������������������������������Ǥ������������������������������������
�����������������������������±ǣ�

En Los detectives salvajesǡ� ���� ������� ���������������� ���� ���������
aparecen como las únicas capaces de enunciar aquello efectivamente 
�������ǡ����×����ǡ�����������������������������������������������������
�����ǡ��������������������������������������������������À���������������-
cias que emiten ese discurso (92).

�����������������ǡ�����������������×����������ϐ�������������ϐ����������
de contestar con una sola replica que contenga claramente los signi-
ϐ�����������������������������������ǡ���������������������������������
relación con el sin sentido de la vida y la muerte. El simbolismo de la 
ventana y qué hay más allá, involucra una búsqueda de lo incontes-
table, que en términos de la realidad, o contexto político que le toca 
vivir y experimentar al autor, desemboca en una espiral de violencia, 
en momentos muy concretos de esa realidad circunstancial. Citamos 
a Luz Mary Giraldo, que comenta el hecho de la aproximación hacia 
���ϐ���������������ĝĝǣ�ǲ�������������������������À��������������������À��
�������������������������ϐ��������������������������À����������������
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tiempo. Los escritores dan testimonio de la pérdida del centro y la 
�������������������À�ǳ�ȋ͵͸ȌǤ�
�������������ï������������ǣ�

a romper límites, testimoniar la despersonalización y el desarraigo en 
los espacios urbanos, recurrir a distintos tipos de discursos, recuperar 
�������±��������������������������������ǡ�������������� ��������������-
nuo y el romanticismo engañoso de la vida cotidiana, manifestar el 
desencanto de las utopías y el mundo acelerado en que nos ha tocado 
�����ǡ���À�������������ϐ����×������������������ǡ���������������������±-
������������Ó�����������������������������������������������ϐ���������
milenio (36). 

���������������À������������������ǡ���������������ǡ���������ϐ����×��
de la lectura de Los detectives salvajes������������������ǣ�ǲ����������ǡ�
existe un trasfondo histórico y político de derrota, representado en 
la novela por el golpe de estado en Chile y la matanza de la plaza de 
Tlatelolco que ayuda a entender en parte la crisis que viven los per-
����������������À��������������ǳ�ȋ��������ʹͲͳͳǣ�ͳ͹ͺȌǤ�����������������
�����������������ǡ���������������������������������������������ϐ����������
�����������������������������������������Ǥ���������������������������
������ϐ�������������������������×������×����ǡ�������������������������
es necesaria tener en cuenta, con el momento de interpretar analíti-
camente las razones que han llevado a Bolaño a escribir esta novela, 
por supuesto, de una memoria histórica que le persigue, y que está 
presente y es motivo importante en su narrativa. 

Estos sucesos no son aislados y se consideran como manifesta-
ciones del horror vivido por varios países latinoamericanos en la se-
gunda mitad del siglo ĝĝ. Así, aunque aquellos sucesos no constituyan 
el centro de la novela, la determinan (178). Indudablemente, es nece-
sario encontrar aquellos elementos fundacionales del estilo narrativo 
del escritor. La experiencia vivida por Bolaño en Chile ha tenido gran 
repercusión para llegar a los resultados de una obra que transmite 
���������������������×���������������±�ǡ���������������±���������������
�����������������������Ǥ�������������������ǣ�
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La escritura de Bolaño comparte con la de otros escritores latinoame-
ricanos actuales su naturaleza pos-dictatorial, la aceptación de la de-
rrota como determinación de la escritura literaria en Latinoamérica. 
En toda su narrativa parece recordar una y otra vez aquella conocida 
����������������������À�ǣ�Ǽ
���������������������������������������
que lo sea a la vez de la barbarie» (182), y la coloca en la perspectiva 
���������������������������������������������������ϐ��������������������
(con la represión de los estudiantes en el México de 1968) y desem-
boca en los genocidios de la década del setenta en Chile, Argentina 
y en otros países. El logro radica en haber sabido incorporar el con-
texto histórico latinoamericano a sus novelas mediante un proceso 
���������������×������×�������ϐ����×����������������������������������
literatura testimonial (178). 

1.3. SUFRIMIENTO, AGONÍA Y MUERTE

����Ó������������������������������������ϐ����×������������À�����������
el dolor y la muerte. Ya hemos señalado previamente que el narra-
dor-protagonista se está muriendo en el transcurso de la novela. Y lo 
que nos transmite es una palabra sobre el sentido de esta muerte, o de 
la muerte. De este modo, nos adentramos en la realidad del sufrimien-
����������������ǡ����������������������������Ǥ�������������������������
��������ǡ������������������������������������������������ǡ�������������
��������Ǥ����������������������ϐ����×���������������������������������
deambula por una realidad seria y tradicional del sentido que tiene 
������������ǡ� ���������Ǥ������������À��������������ϐ��������������-
�����������������ϐ������������������������������Ǥ����������������������
a cabo su opción fundamental de pertenecer a la Obra y ser un sacer-
dote católico. 

����Ó�������������������������������ϐ����×����������ǡ����������������
que considera la muerte y el sufrimiento en términos teológicos. Pero 
no es equivocado llevar a cabo una interpretación de su pensamiento 
������������������������������� ��� ϐ���������� �����������������������
�������Ǥ����ϐ���������������������������������������������×�ǡ���������-
paramos con el sufriente Job de la Biblia. Por supuesto, teniendo en 
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���������������������������������������������������������Ǥ�����������-
��������������������������������������������������������ǡ��������������
de expiación aquí resulta ser un acto de revisión de la historia. Este 
������������������������������������������������Ǥ�

���������
���ȋ����������À�������Biblia) es el hombre que sufre in-
��������������������������������������������Ǥ�����������������ǡ���������
Lacroix clama a Dios desde su calma espiritual, sin tener en cuenta 
���������������������ǡ���������������������������������������������������
���������ǡ�������������ϐ�������������������ǣ�ǲ�������������������-
��������Ǥ��������������ǳ�ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͳͳȌǤ�
��ǡ�������������ǡ�
indica lo que sigue a través de una plegaria al Dios del Antiguo 
����������ǣ�ǲ���������
������������×ǡ�������×���������ǡ��������×����
������ǡ�����������×�����������������×ǡ�������ǣ������������À����������������
mi madre, y desnudo volveré allá. Dios me lo dio, y Dios me lo quitó; 
sea el nombre de Dios bendito” (1, 20-21). El libro de Job que data 
������������������������������Ǥ��Ǥ���ϐ�������������������������������������-
������Ǥ�������×��������������������ǡ�ǲ
��ǳ�������������ǡ�ǮǬ�×���������
��������ǫǯ������������ǡ������������������×��������������������������
������ǡ�������Àǡ��������������������ǣ�ǲǬ�×���������ǡ������ǡ�����������
sufro?” (Depoortere 28). 


���������������������ǡ������������������������������×������������Ǥ�
El mismo que pregunta a Dios por otra oportunidad para que le tiente 
������������������������Ǥ�ǲǬ���������������������������������������ǫ�
Job está cubierto de llagas desde la cabeza al pie. Su esposa protes-
��ǡ� ǼǬ���������� �ï�� ���� ϐ������� ��� ����������ǫǽ� ǩ�������� ������ǡ� ��
�����Ǩ������
����������ǡ�Ǭ���������������������������������������ǡ���
no recibiremos lo malo? En todo esto Job no pecó con sus labios” (2, 
ͻȌǤ����ϐ�������������������ǡ�����������������������������
��Ǥ�2������������
a Job el doble de lo que tenía antes. Esta es la esencia de la leyenda 
clásica. Sin embargo, una historia poética ha sido insertada entre los 
capítulos 2 y 42. Este poema cuenta la lucha de Job y su aceptación del 
sufrimiento. Podemos citar este elemento del “pecar con sus labios” 
���������Ǥ�͵ǡ�����������������������������������������
��ǣ

����������À������������Àǡ� �������������������×ǣ� ǩ������������������
������×�Ǥ����������������������±���ǡ����À����������������ï����Ǥ��������
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ofusquen las estrellas de su aurora, que espere en vano la luz y no 
contemple el parpadeo del alba, ¿Por qué no morí antes de nacer o salí 
del vientre ya cadáver? ¿Por qué dio luz a un desdichado, vida a los 
que viven amargados5? (Job 3, 3, 7, 9, 11, 20).

A diferencia de Job, el narrador-protagonista de Nocturno de 
Chile���������ǣ�ǲ�����������������������������������Ǥ�����������������Ǥ�
���������������������ǳ�ȋʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͳͳȌǤ����������ϐ������×��������� ���
����������ǡ�������������À��������������������ǡ� ��� ��ϐ����×�� ��ϐ�����
la realidad última, es decir, la posibilidad de ser los seres humanos 
autores o víctimas del sufrimiento. Lo que implica, sin lugar a dudas, 
la existencia del sufrimiento causado por los seres humanos, indivi-
���������������������Ǥ����������ǡ���ϐ�������������ǡ����ï�������������-
��������×�ǡ���������������������Ǥ������������������������ϐ������×�ǡ����
podemos excluir el hecho de que los seres humanos son simplemente 
víctimas. 

Y que este sufrimiento incluye el sufrimiento causado por las 
catástrofes de la naturaleza. El sufrimiento de gente inocente y el 
hecho concreto de que todos los seres humanos tienen que morir. Paul 
����������������������������ǣ�ǲ�����������������Ǥ������������������ϐ�����-
ness” (28-29). Podemos indicar que este tipo de sufrimiento, no tiene 
un autor-culpable. En otras palabras, parece ser que se encuentra 
ligado con la ϔ�����������������������������������������Ǥ�������ϐ����×��
������������������������������������������À��������������ǣ�����������
claramente verdad, existe mucho más sufrimiento en la tierra que lo 
que pueden causar los seres humanos. En muchas situaciones, pese a 
�������ǡ�������������������Ǥ���������������Ȇ����������ǡ����������-
����������Ȇǡ�������������������������ǡ�����������������À�������������-
frimiento. Mucho sufrimiento emerge desde el espacio entre libertad 
������������ǡ���������������ϐ������ǡ�����������������������������������
libertad ϔ����� y una ϔ������ abusada. 

����Ó����������������������������ǡ�������������À��������������ǡ�
revela la crisis fundamental que da pie a su novela, dicho de otra 
manera, como crisis existencial, de la cual nos hacemos partícipes de 

ͷ� �������������Ó������������ϐ����������������×������������������
������±�����ʹͲͲͻǤ
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����������������Ǥ���������������������������������Ó���ǣ�ǲ��������ǡ����
hombre entra en la crisis más decisiva de toda su vida. Ha de decidir-
se” (52). Es el momento en que caen las máscaras, como bien lo señala 
Bolaño y Urrutia Lacroix se ve enfrentado a su momento de decisión. 
�������������������ϐ�����������������ǣ�ǲ��������������×��ϐ����ǡ�����������
le aparece a Urrutia en el umbral de la muerte, es lo más terrible para 
±�ǣ�ǮǬ���������������������������ǫǯ������������ϐ�����×���������ϐ���������
�����������ǡ������������������ǡ������������������������������������
también su mala conciencia” (230). Leonardo Boff continúa subrayan-
��ǣ�

Hasta el momento podía dar largas, mantenerse en el claroscuro de 
las medias tintas. Ahora ha llegado el término del proceso biológico. 
������������������� ������������������������ �������ǡ� �������������
�������ǡ������������������������������������Ǥ�ȏǥȐ�������������������
contempla a sí mismo, lo que fue y lo que no fue. Y al verse, el hombre 
���������������������������×���������������������ȋͷʹȌǤ�

��������� ��������� ������� ��� ���������ǣ� ǲ���� ϐ��ǡ� ��� ����������
ϐ����ǣ� Ǯ�������±�ǡ� ���������� ��� ������������������ǯ�����������������
Bolaño y, remite a las siete plagas del Apocalipsis, en un compendio 
que se expresa en un presente absoluto” (230). Indudablemente, la 
apocalíptica habla a partir del futuro en función del presente, como 
bien apunta Boff. ¿Es posible que Bolaño nos quiera hacer partícipes 
Ȇ������������������������������Ȇǡ���������������×�������������ǡ�����
��������������ϐ����×��������������������ϐ�����×�������±��������������ǣ�
la apocalíptica? 

Bolaño puede ser que nos coloque en un marco futurista, en un 
contexto fantasioso, quizás, en la interpelación de realidades que están 
����������������������������×�������ϐ����×���������������������������
����ϐ������Ǥ� ��� ����� �������ǡ� �������� ������� �� ����� �������� �������
������������×�������� �����������������ǡ� �� ��������������� ��������ǣ�
ǲ���������À��������������������������������������������ǣ��������������
���������������������������������������ϐ������������������������������-
�����������������������������×������������������������������ϐ�����ǡ����
����������������������ǡ�����������������������������������������������
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la conversión o a la seriedad de la vida” (130). A pesar de ello, hay que 
����������������Ó�������±�������ϐ�����������������������À���������������
×�������������������������×���������������������±����Ǥ��������ϐ�����
���������������������ǣ�

Apocalipsis no es solo un sinónimo de desastre, cataclismo o caos. En 
��������ǡ�������×��������Ǯ��������×�ǯǡ�����������������×�����������������
����ϐ��������������������������Ȇ��������Ȇ�������������������ǡ������±��
describe un orden milenario que representa la antítesis potencial de 
los innegables abusos de la historia humana. Aunque es verdad que un 
agudo sentido de perturbación y desequilibrio temporal es la fuente 
del pensamiento y el relato apocalíptico, y es siempre integral a éste, 
también lo es la convicción de que la crisis histórica tendrá el efecto 
���������������×���������Ǥ�ȏǥȐ��������������������������������������×��
������� �������ǡ�����ϐ�����������������������±������������������������
(21-22). 

��� �������� �ϐ������ ���� ���������� ��� ��� ������ ���Nocturno de 
Chile narra los acontecimientos de la vida de Urrutia Lacroix desde una 
������������������ǡ��������������������ǡ��ϐ���������ϐ����������±�����
���������������������������ǡ�����������������������������ȋʹͲͳͳǣ�
219). Pese a lo cual, nos queda en la retina, como aclara Ezquerro, 
������������×��ϐ��������������������������������×�����À����ǣ�ǲ����������
��������������������� ��������������������� ����������������� ���������
medalla. Entonces se desata la plaga apocalíptica que destruye lo que 
����������������������������ǡ�������±�ǡ����������ǳ�ȋʹ͵ͲȌǤ�

������������ϐ������×�ǡ�������������������������������������������
����������×��������������������������Ǥ�����������������������������������
����������±����Ǥ����������������������������������ϐ���������������
dentro de un contexto milenarista. Es mucho más claro el relato de 
Mario Vargas Llosa que con su novela ��������������ϔ������������ abre 
una ventana sobre la visión del protagonista Antonio Conselheiro, 
el santón que intenta llevar a cabo un cambio de época en Canudos, 
lugar en el que inaugura una comunidad de vida con todos aquellos 
������������������������������������Ó�����ϐ�����������������ĝĎĝ (1893-
1897), en los sertones del Brasil. Son allí, los terratenientes y señores 
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feudales, que con el apoyo del gobierno someten a los campesinos 
pobres e indígenas. 

En un tiempo de sufrimiento y muerte causado por la opresión 
y desigualdad de asociaciones. En esta obra literaria, asoma con 
�������������������ϐ����������±����������������������������Ǥ���������
�������������������������ǡ� ��� ��� ���������������������������� �±�����
apocalíptico. En Canudos, sus seguidores encontrarán consuelo a sus 
desgracias, un cielo prometido como una verdad escatológica. Y el 
�������ϐ����������������À�������������������������������������������ǡ�
en un tiempo de mil años para los enemigos y opresores. Por el con-
������ǡ�������������������������������������Ó����������������ϐ�������
de su novela representan una visión mítica, al igual que la tradición 
��������������Ǥ��������������������×�����������������������ǲ�������
��� ���� ��������� ������À������� �������� �� ��� ������� �����Àϐ���� ����
autor” (Boff 132). 

Resulta, a nuestro entender, interesante, una aproximación a 
realidades apocalípticas, es decir, aproximaciones que tienen relación 
con cambios profundos, que vayan más allá de intereses individualis-
�����������������������������������������������������������ϐ���������
del ser humano, que vive en situaciones de manipulación y de paraí-
����ϐ��������ǡ������������������������À�����������������±��������������
������������������������������Ǥ����������������ǡ�����������������À�������
������������������Ó��������������ǡ����������������������������ǣ�

La célebre novela futurista de A. Huxley, Un mundo feliz que constituye 
una ironía sarcástica de la escatología técnica. El hombre ha realiza-
��� ���������������×�����ǣ� ������ ��� �����������������ǡ� ��� ����������
económica, sus pasiones están controladas genéticamente en una 
medida óptima, narcóticos altamente perfeccionados proporcionan la 
superación del dolor y de la depresión, la manipulación genética surte 
����������������������������������������������������������ȏǥȐ�ǲ����
�������������������������ï������������������������������������������
������������������������ϐ�������ǳ�ǥ�Ǯ���������������������������������
��������ǡ������������������Àϐ��������������������������Ǥ�������������
escoger. Nuestra civilización ha escogido las máquinas, la medicina y 
���������ǯǤ���������À�����������������������±���Ǥ����������������������
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ser hombre. Lo manipula tanto como puede y lo ahoga con sedantes 
que aumentan la alienación y la nostalgia de su propia verdad (139). 

�����ϐ�������ǡ����������������×�����������Ó����
����������ǡ��������
�����ϐ���������������±����ǡ��������������������������������������������-
��×��������������������������������������ǣ�

Principalmente no, en las catástrofes naturales los creyentes inme-
������� ��� ���������� ����ϐÀ��� ��� ����ǡ� ����� ���� �����±�ǡ� ��� ����ϐÀ��
procede de desastres históricos llamados por los seres humanos en el 
������������������������������Ǥ������ǡ��������������������������������À��
no puede ser visto como la inclinación individual hacia la benevo-
lencia o la crueldad. Por eso se politiza la voluntad, incrustada en un 
proceso estructural de explotación. Por lo tanto, el escándalo real no 
es el hecho de que el mal exista a pesar del hecho de que Dios existe, 
sino, simplemente que pobreza y explotación exista como un producto 
humano de abominación (41). 

1.4. NOCTURNO DE CHILE, HISTORIA DE UNA TRANSGRESIÓN

La novela Nocturno de Chile está ambientada en Chile y su diégesis 
��������������������������������������ǡ������������×����������ϐ�������
literal de su título. La simbología, por otro lado, igual que un noctur-
no, aunque pudiera ser una sonata, es una composición musical que 
denota una melancolía, un sehnsucht�ȋ��������������ϐ�����ǡ�����������
de llenar, según Friedrich W. Schelling), un malestar con la realidad 
del ser humano, dicho de otra forma, la impotencia de los seres hu-
manos ante tanta maldad en el mundo. El malestar de Bolaño y de 
���� ����������� ���� ����� ��������� ��� ������� ������ ��������� �����-
miento expresado por los escritores hispanoamericanos románticos 
(Villaverde, Isaacs). Aunque es necesario aclarar que el estado aními-
co de Bolaño resultó del compendio de muchos factores, personales 
���������������Ȇ�����������������������Ȇ�����������À�������������
la muerte le andaba pisando los talones, la falta de claridad en el pro-
yecto democrático en Latinoamérica, la caída de las utopías y demás. 
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�������Ó���������������������������������ϐ�������������������������
novela, pero dicho punto crece dentro de la narración, hasta tal grado 
que cobra una dimensión continental, donde Guatemala, Argentina y 
México se señalan en la narración como lugares y temas que enrique-
���� ��� ������×�� ���������Ǥ����������� ������������ ��� ����������� ��������
y universal, se vuelve imprescindible subrayar que la potencialidad 
de la narrativa de Bolaño es portadora de un inmenso valor literario 
que apenas estamos comenzando a descubrir. En Nocturno de Chile 
se distinguen elementos que nutren la narración y que van desde la 
�����������������ǡ���������������ϐÀ���������������������������Ȇ������
������������Ȇǡ������������������������������ϔ����×�, todos ellos elemen-
tos claves que permiten facturar una novela que se desborda hacia la 
universalidad. 

Roberto González Echevarría, el crítico y teórico de Yale, asegura 
���ǣ�ǲ�������������������������������������������������������������-
tinoamericana, y en el de la occidental. Es una pequeña obra maestra 
��������ǡ�������������������������������ǡ���� �������������������������
���� ����������� ������������ ���� ������Ȇ���� ���� ����Ȇǳ� ȋͳʹͺȌǤ� �����
novela fue publicada por primera vez en el año 2000 por la Editorial 
Anagrama en Barcelona, tres años antes de la muerte del autor. Es in-
������������������������������������������ǡ����������������������ǡ�����
aproximación al legado de opresión que es América Latina. Y entre 
���������������������ϐ��������������������ǡ�������������������������
en Estrella distante, La literatura nazi en América y 2666. 

Desde estas lecturas penetramos en la barbarie y otras manifesta-
ciones de la maldad. Bolaño contextualiza a través de su literatura, na-
rrativas que rompen con lo tradicional o aquellas ideas tradicionales 
que han fomentado una forma de observar la realidad. Sin embargo, 
el autor quiere involucrar al lector de sus novelas en una observación 
crítica del cambio de modelos impuestos por las “manifestaciones 
de la maldad”. Y el cura Urrutia Lacroix permanece impávido frente 
���������������������������������������������Ǥ�������������Ǧ���������
no es capaz de autoprocesar esta información que le llega de un con-
texto social, cultural y político que le sobrepasa. En este marco con-
�������ǡ�������������Ǧ���������������������������������������������Ǥ�
Especialmente, desde la mirada de las atrocidades que marca la pauta, 



35

González Chandía, Miguel Ángel. “Una visión apocalíptica de Roberto Bolaño...”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020,13-79. 

�������������������������������ϐ�������������������ǡ�����������������
����������������������������������������������������������������ϐ��Ǥ�
���������ϐ���������������������������×���������Ǥ��������������������-
poránea que revela una vertiente apocalíptica, en la cual, hechos 
����×�����������À���������������������������������������Ǥ��������������
central de la novela, el sacerdote Urrutia, es de manera satírica como 
����������������������ǡ�����À���������������������������Ǥ����������������
�����������������������������������������������������Ó�Ǥ������������ǡ�
������� ������� �� 
���À�� ������ǡ� ���� ����������� ��������� ��� ��� �����
homónima de Bolaño, que viven en la censura permanente. A través 
�������������������ǡ�����������������������ǣ�ȏǥȐ�ǲ����Ó�������À�������-
���������������±���������������ǡ�������������×���������������×���������
inconsciente colectivo, su deseo de contribuir con ella a restituir la 
�������������������������������������������ǳ�ȋ��������ʹͲͳͲǣ�ʹͳ͸ȌǤ�

En Los detectives salvajes, encontramos esta denuncia que se hace 
�������������������������������������������������������������������ǣ�
ǲ��������������Ǧ��������������������������������������������������-
��� ������ ���� ��� ������ ������ 
���À��������Ǣ� �� ��� ��� �������� �����ǡ�
por una multiplicidad de voces que los buscan y los reconstruyen. 
Convirtiéndoles así en un mito, un par de fantasmas que han cruzado 
el mundo entero” (Quero Flores y Venegas de Luca 75); “Todos los 
poetas, incluso los más vanguardistas, necesitan un padre. Pero estos 
�������±����������������×�ǳ�ȋ����Ó��ʹ ͲͳͲ�ȋ�Ȍǣ�ͳ͹͹ȌǤ�������������×�����
��������ǡ�������������������������������������������������������������
�������ǡ��������ϐ������×����������������������������������������������
de encontrarse a sí mismos. 

�� ��� ����� ��������ǡ� ���� ���������� ���� ���� ����������� �� ����
���������������������������������������������������������������Ǥ�
����������ǡ�����������������������������������������������×��������-
cuentro entre literatura y exilio. Representaciones que son una parte 
importante en la ubicación de éstos en el tema del exilio y la huida. 
�����������������������������������������ǣ���������������������������
de memoria de la violencia del siglo ĝĝ�ȋ	��������ͳͻͳȌǤ����������������
de Bolaño y su considerada obra angular, Los detectives salvajes, han 
resultado, a nuestro modo de ver, cruciales para comprender el exilio, 
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����������������������������������������������������ϐ�����������������
total, frente al sentido que posee el actuar libertario del hombre. 

Pero en su obra, esta novela se presenta como un testimonio libre, 
�������������������ǡ�������������������������������������������������-
terrados que viven cerca de la pobreza, la locura y la violencia (191). 
����Ó�������������������×������������������������ǡ�������������������
����������������������������������À�����ǣ����������ϐ������������������
palabras del mismo autor y otros acogiendo el relato como si fuera 
���� �������� ����×����ǡ� ����� ���� ������ ��� ���������×�� �� ϐ����×�Ǥ�
����������������ǡ����������������������������ϐ����×������������������
�����ϐ������ ��� �������� ��������� ������� ���� ������ǡ� ��������������
en Latinoamérica. Nos enfrentamos a una conceptualización y una 
���������������������������ǡ������������������������������������������
que transcurre entre territorio y obra, de una “manera contingente 
creativa, que precisa un cuestionamiento de los valores típicamente 
libertarios de la modernidad” (191). 

En este relato la memoria es fundamental para desenmascarar 
al exilio. Encarnar la memoria misma que se ocupa de denunciar, 
�������ϐ����ǡ�������������ǡ�������������������������×���������×ϐ�������
la historia, donde el pasado y el futuro quedan encadenados por un 
estado de duelo y contrición (195). Un relato descarnado y violen-
to en México en un momento particular de su historia, en el que la 
violencia se hace cargo de la realidad como memoria histórica, pero 
con la que tenemos que convivir. Concretamente, en la novela Amuleto 
�������������������������������ǣ�

������������� ���	�������� ������ͳͺ���� ����������� ���������� ��±������
violó la autonomía y entró en el campus a detener o a matar a todo 
el mundo. No. En la Universidad no hubo muchos muertos. Fue en 
�����������ǩ����������������������������������������������������Ǩ�
ȋ����Ó��ʹͲͲͻǣ�ʹͺȌǤ�

Edwards recalca que la memoria es la característica más creativa 
que posee el escritor. Y los países tienen que vivir con sus memorias 
a cuestas, incluso soportar sus memorias y recuerdos (Petrovich 1). 
Se puede también aludir al caso de autores como Mario Vargas Llosa, 



37

González Chandía, Miguel Ángel. “Una visión apocalíptica de Roberto Bolaño...”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020,13-79. 

�������	������ǡ�����������������ǡ���������������ǡ��������� �������-
���� �� ��ϐ������ ��� ���� ��������� ���� ��������� ���� ���À�� ������ ��� �����
estima la importancia de la historia, vale decir de una necesidad de no 
�����������������������������������ϐ����������������������������������6. 
Y de vivir en íntima relación con el hecho claro de que existe una asi-
milación entre la memoria y los historiadores, que se contextualizan 
todos, en el ámbito de la literatura. Frente a la pregunta que se le hace 
a Jorge Edwards sobre la función que tienen la literatura y los literatos 
�����������������������������Ǣ�������������������������������ǡ�ϐ�����
y clara, la función que cumplen es absoluta. Desde esta perspectiva, 
la realidad del mal continúa presente en la memoria y en la historia, 
y es parte central de las novelas de Bolaño escudriñar esta presencia. 
En Nocturno de Chile investigamos diferentes rincones oscuros de la 
conciencia de Urrutia Lacroix. Su actitud frente al régimen chileno de 
la dictadura es no solamente guardar silencio o actuar pasivamente, 
como es el caso de muchos intelectuales chilenos de aquel tiempo, él 
mantiene una actitud de indiferencia y de no querer enterarse de lo 
������������������ǣ

Uno tiene la obligación moral de ser responsable de sus actos y tam-
bién de sus palabras e incluso de sus silencios, sí, de sus silencios, 
porque también los silencios ascienden al cielo y los oye Dios y sólo 
������������������ǡ������������ǡ���À��������������������������������-
����Ǥ���ǡ����������������������������ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͳͳȌǤ

El silencio de Urrutia, es la manifestación de una mirada compla-
ciente de la realidad que lo rodea. Y de la cual no se permite un paso 
más allá que tuviese una visión mucho más crítica y responsable en 
términos prácticos de su vivencia y concreción de fe. El autor sugiere 
����������� �������������������������Ǧ��������ǡ����������������������
������À������Ǥ��������Ó������������������ǡ�����������������������ǣ�

6  “En las novelas de América Latina había un intento de síntesis entre la experi-
mentación formal y la actitud del novelista del siglo ĝĎĝ frente a la sociedad y a la 
historia. Por eso, declara Carlos Fuentes que el escritor de América Latina estaba 
obligado a escribir simultáneamente como Balzac y Michel Butor, como historiador 
������������������������������������������������������������ǳǤ��±������������ʹ�ȋ���Ǥ����

�������������À��ʹͲͳͳǣ�ʹͷͶȌǤ
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Urrutia Lacroix, durante la velada en el fundo de Farewell, agobiado 
por los tocamientos del maestro y por su propia ignorancia sobre los 
����������������������������������ǡ��������������������������À������ǣ�
���������������������������������ȋǲ�����������ǩ��Ǩ����������Ǥ����������
viene enseguida el tercero” (27), otras corresponden a la Bestia, aso-
ciada con el dominio del poder, y los siete ángeles con las siete copas 
���������������������×�������������ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳͺȌǤ�

��� ���������� ������ ���� ���������×�� ���� ��� �������� ������ ��� ���
estado de pasividad y de sufrimiento en contra de los ataques del mal. 
Especialmente, cuando indica, según Carmen de Mora, la presencia 
del Maligno (Bestia). Nuestra mirada práctica de la realidad es frag-
mentaria. Y no tenemos las posibilidades de establecer un paraíso 
������������Ǥ��������������������������������������������������������
�����������ǣ�����������������������������������ϐ������������������×�����
��ϐÀ�������������������������������Ǥ����������������������������������-
ratura, especialmente, la chilena. 

En síntesis, el dolor y la agonía que representa el golpe militar 
en Chile conllevan el espíritu sombrío y helado que han llevado un 
grupo extenso de chilenos en su piel, conciencia y memoria, como si 
fuera lepra, por todo el mundo durante 17 años. Esta marcha tiene 
����������ϐ������������������ǡ��������ǡ������������������� ���������ǡ� ���
que plantea interrogantes que penetran en el cuerpo y alma desde la 
nefasta realidad creada e inducida por un régimen dictatorial. Como 
���������������������������ǡ������������ǡ����������ϐ�����������À�-
ca de la dictadura de turno y toda su cohorte ideológica, no respeta 
fronteras el desarraigo y la penosa agonía que provoca esta realidad 
en miles. Lo que concierne de todo esto a las víctimas no es solamente 
su propia dependencia, sino también la ��ϔ������ de una tarea no sólo 
individual y particular a un contexto determinado. Por el contrario, 
es el llamado de atención universal de búsqueda de la salvación. A 
saber, la lucha que se plantea al poder del mal. Aunque debemos tener 
en cuenta que esta realidad encuentra su lugar en las sombras de la 
muerte. ¿Cómo podemos hacer frente a una situación angustiante 
como esta? ¿Qué es lo que el autor propone que hagamos? ¿Dónde 
podemos encontrar la esperanza para continuar a pesar de todo? En 
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���������ǡ���������������������������������������������������ϐ�������
��������������������������������������ǣ�

Every human praxis of resistance to evil is always, at least in its pre-
�������������������ǡ����������������������������ȏǥȐ���������������������������
for an earthly human future, we are, at the same time, confronted with 
����ϐ�����ϐ�����������������������������������������Ǥ������ǡ��������������ǡ�
points out that it is illusory to expect, here on earth, real perfect and 
universal salvation for one and all. Clearly, salvation for humankind is 
only if it is universal and complete. As long, alongside our personally 
experienced happiness, there is still suffering, oppression, and unha-
ppiness in our immediate or more distant neighborhood, and as long 
as our happiness is paid for by the pay of others (and this is clearly the 
reality which is presented to us, for example, in the Third World), then 
there is no question of true salvation. Even the salvation, which we 
wish for ourselves and others, and which we even attain in splendid 
���������ǡ�������������������������������ϐ����������������������Ǥ�	���
what are our credentials for unconditional trustworthy fellowship? 
Is this pretention of fellowship a basis for a solid expectation? I am 
afraid that history will give here a skeptical answer! (9). 

Este autor abre una puerta que conduce hacia la radical ob-
��������×�� ���� ���ǡ� ��� ������������ �� ��� ������������ ��� �������×�Ǥ�
Indudablemente que contextualiza una visión desde la realidad cris-
����������������������������×�Ǥ������������ǡ������ϐ���������������Ó�ǡ�
����������ϐ���������������������������������ϐ�����×���������ǡ�����������
������������������������������������������������������������������Ǥ�
����ǡ�����������������ϐ����������ï���������������������������������
nos lleven más allá del plano meramente humano, pese a que esta 
dimensión encuentre respuestas a preguntas vitales que se plantean 
como imperativos cambios radicales en la visión de las personas y las 
estructuras. 

En cierta medida, el teólogo Edward Schillebeeckx transita por 
���������������������ǣ����������������ϐ����×��������������������������-
�������������ǡ�����������������������ϐ����×�����������ǡ�����������ǡ�����-
����������ï�����������������������������������������������ϐ����������
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presencia del mal. Y estos indican caminos que sirvan para una mirada 
����ϐ����×�����������������ǡ���������������������������×��������������-
����������ϐ�����×��������������������Ǥ�����Ó��������������������������À�
������������±������������������������������ǣ�

Es con el exilio cuando el hombre se conoce a sí mismo, es con el exilio 
cuando el hombre entiende lo que verdaderamente vale. Por eso para 
Bolaño el hecho de no reconocerse en ninguna parte, para así más fá-
cilmente encontrarse en todos los lugares, fue su modo de vida, condi-
ción que se haya muy arraigada en su propia obra (Medrano Mora 29). 

������
�������������Ó���������������������������ǣ�

���������������������Ó����������Ó�Ǥ�������À������������������������ǡ�
eso sin ninguna duda. De hecho, cuando estoy en Latinoamérica todo 
����������������ǣ�Ǽ���������ï����������Ó��ǽǡ�������������������������
como un español. Para un español, no. Un español ve claramente que 
yo soy un sudamericano. Y ese estar en medio, no ser latinoamericano 
ni español, a mí me pone en un territorio bastante cómodo, en donde 
puedo fácilmente sentirme tanto de un lado como de otro (64). 

La búsqueda por el sentido del sufrimiento y del mal no se agota 
aquí. Nuestro esfuerzo debe continuar, en cuanto podamos encontrar 
el sentido de todo esto en el hecho de que estamos a la búsqueda por 
un inspirador discernimiento que entregue la energía que se necesita 
para cambiar las cosas, dicho de otra forma, que sea fuente inspirado-
ra para cambiar el statu quo. Ofrecer algún sentido al padecimiento de 
la gente podría ser el elemento en una lucha necesaria en contra del 
sufrimiento. Bolaño vuelve una y otra vez sobre el tema del caudillis-
mo y el fascismo al contextualizar uno de los temas principales que 
circundan Nocturno de Chile. 

���������ϐ�����������±���������������������������posapoca-
líptico que forma parte de su momento generacional, y que mantiene 
��������ï�������������������������������������������������Ǥ������-
���������������������������������ǡ��������������������������������-
tante que son la modernidad y el vanguardismo, que de una manera 
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u otra se hacen presentes en su obra. Y es que Bolaño camina en los 
��������������������������������������������Ǥ����������������������
traslucir, desde la política, lo social, la economía y la cultura. Estos 
����������������������������������ϐ����×���������������������������
llamado Boom en la literatura. 

�������������������������������������������������������������-
����ǡ�������������×�������������������������������ϐ����������������������
de la realidad circundante. Si bien hay que señalar que como elemento 
���������������������������×���������������ǣ�ǲ���������������������
se consideraron libres en un principio [y que] terminan transformán-
dose en esclavos de la racionalidad” (Quero Flores y Venegas de Luca 
24). Si durante la modernidad se establece en la sociedad el principio 
de la razón sobre el principio de la religión o Dios como garante del 
������������ǡ� ����������������������������������� ��������������������
su fuente generadora que es la racionalidad (37). Dicha racionalidad 
se enfrenta a la crisis moderna y posibles respuestas a dicha crisis. 
�������������������������������������������������ǣ�

���������À���������������À��������������������ǣ�������������������-
�����������������������������������������������������������������×�����
�����ǡ� �����������ǡ� ���������Ǥ������������������������������������ǣ����
������������������������������������������������������Ǥ���������Ǧ
senmascarado la escena que nos constituye como modernos. Así como 
���� ��������� ���������������� ������ ������� �������Ǥ� ��À� ����� ����
modernos no tuvieron mayores respuestas para suplantar a Dios, no-
sotros parecería que no tenemos respuestas para suplantar al hombre 
dador de sentido o lugar de la verdad (235). 

�������������������������������������ϐ����×�������������������×��
que tiene el compromiso con la historia social, que en la práctica con-
grega esta realidad de tribus urbanas, que han nacido al amparo de 
movimientos vanguardistas y reacciones viscerales frente al moder-
nismo. Bolaño es un escritor comprometido con la acción social, polí-
tica y cultural del país que le ha tocado vivir. Desde el exilio, el escritor 
muestra de manera irresoluta los cambios en su país natal que se 
han ido lentamente generando en su propia raíz de latinoamericano. 
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Movimientos y migraciones que forman parte del desarraigo del cual 
no sólo es posible referir a Bolaño, y que son también el resultado de 
los cambios económicos que afectan a las distintas realidades socia-
les, y del encuentro entre naciones. 

El acercamiento de poblaciones que se integran y forman sus 
guetos en la realidad postmoderna. Pese a lo cual, hay que indicar 
que el escritor nos recuerda su decisión de luchar por una praxis que 
sea la resultante de cambios profundos de integración que se puedan 
dar en una nueva sociedad. Junto a este romanticismo en los ideales 
del novelista, hay una verdad, y es la barrera creada como el muro de 
Berlín en el pasado, la muralla que protege los intereses americanos 
frente a la invasión de emigrantes no queridos y deseados a la vez en 
������������������Ǥ������������ǡ�������� �����ϐ���������������������
de ilegales en busca de nuevos horizontes, y de deseados, por la ne-
�������������������������������������������À�����������ϐ������������
migraciones en este enorme país. 

No obstante, la tremenda disyuntiva individuo-colectividad sea el 
������������������� �����������������������±����ǡ������������������
las luchas políticas e ideológicas sobre comunismos, centrismos y mo-
vimientos de derechas en cada país, con el resultado de oligarquías 
�������������������������À���������������ǡ�������������������������-
nómico, como siempre, en manos de una minoría. Y el resultado de 
enormes desigualdades que aumentan desde la visión del individuo 
���� ���������� ��������������������ǡ� ������� �����±�����À��������� ����
demás. Es una visión del escritor a través de su novela, que roza la 
paranoia del momento social e histórico. Una realidad que clama con 
una voz desgarradora, que analiza la situación de la no existencia, de 
signos de muerte y de catástrofe. Es posible observar que la situación 
que Bolaño describe en su momento es la reminiscencia del pasado, 
durante la modernidad y más atrás en el tiempo, de lucha de la hu-
manidad, de todos contra todos, sin respeto por el valor de la vida 
humana en todos los frentes. Hoy en día, asistimos a esta misma reali-
���ǣ������������ǡ�����������������������������������������ǡ���������À��
y los militares durante la matanza de la plaza de Tlatelolco, y recien-
temente, la violencia que continúa azotando la sociedad mexicana, en 
una espiral de violencia incontrolable. 
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���������������������������������������������������������������ǣ�
en otras palabras, en Siria, Ucrania, Yemen, Venezuela, etc. En todas 
partes, esta fuerza de la violencia que quiere dominar con su verdad 
a la humanidad entera. Esta visión apocalíptica del escritor en su 
Nocturno de Chile ���������������ϐ����×�ǡ������������������� �������
en su conciencia crítica del dolor y muerte que continúa su marcha en 
nuestra sociedad. Es una marcha inexorable frente a la cual nos cuesta 
encontrar una respuesta y solución concreta que podría resolver con-
ϐ�������������������������������Ǥ�

�������������������������������������ï���������������������������
����������������ϐ�������������ǡ���������������������������Ǥ������������-
�����������������������������������������������������Ǥ�����������������
��������������������������������ǣ�ǲ�������������������������������-
�����Ǥ�����������������ǥǳǤ���������������������������������������ǡ��������
resulta una forma curiosa de analizar comportamientos que aíslen 
la culpabilidad en otras realidades, no en la propia. Es una manera 
de apartarse de los hechos que no me comprometen. Y también una 
muestra de indiferencia y egoísmo exacerbado. 

���������������ǡ�������������������������������������������������
obra de Bolaño deambulan por la marginalidad. El autor se coloca 
en los bordes de la sociedad, en los márgenes y, desde allí se plan-
tea como poeta. Más bien intenta o aspira ser escritor-poeta. Cuando 
observa la realidad que lo rodea, es decir, en su soliloquio, establece 
una cierta conexión con su propia realidad. Se puede citar, el perso-
����Ǧ��������ǡ������������������������������������ǡ��������������������
esencial que experimenta en su tiempo la realidad del país. Por el con-
������ǡ�������������������������������������������Ǥ�2���������������
en realidad con la gente del pueblo y los campesinos. Además, el sufre 
pánico de encontrarse en medio de ellos. No quiere ser parte de ellos. 
��� ���������Ǧ��������� ��� ��������������� ��� ���� ������ ���������ǡ� ��
����ϐ������������������ ���������������� ������������������ǡ� ��������
����������	�������Ǥ������������������������������������������������
��������������������ϐ��������������������ǡ��������������������������-
meras páginas de la novela, previo a su encuentro con el terrateniente, 
�����������������	�������ǣ�
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Y poco a poco después, es decir días antes de ser ordenado sacerdo-
te conocí a Farewell, al famoso Farewell, no recuerdo con exactitud 
dónde, probablemente en su casa, acudí a su casa, aunque también 
����������������������������ϐ����������������������������������������
por primera vez en el club del que era miembro, una tarde melancólica 
����������������������������������������ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͳ͵ȌǤ�

Urrutia, de acuerdo con la novela, se convertirá en un lacayo del 
famoso crítico de las letras en Chile. Farewell no hará gran empeño en 
comprender el sentido político de la muerte del vate Pablo Neruda. 
Este punto de la novela adquiere gran relevancia, no solamente en la 
narración del autor, sino que también tiene un gesto simbólico en el 
��������� ����������������������ǡ��� ������� ����������������� �����Ó���
�����������Ǥ������������ϐ���������������������������ϐ��������������������
�������������������ǡ��������������������������������������ǣ�ǲ�����-
pués vino el golpe de Estado, el levantamiento, el pronunciamiento 
militar, y bombardearon La Moneda y cuando terminó el bombardeo 
�����������������������×�������×�����ǳ�ȋʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͻͺǦͻͻȌǤ����������-
��������������������������������×������������������������������À�Ǥ����
������������ǡ����������������������������������������������������-
tes al régimen militar ha provocado silencio, tortura, desaparición y 
muerte. 

������������������ǡ����������ǣ�Ǭ�������� ���������×�����	��������
ante estos hechos? Urrutia le llama por teléfono. Para preguntarle 
Ǭ�×��� ��� ������ǫ� ��� ���������� ��� ��� ����� �������ǣ� ǲ������ ���������
en una patita, me contestó” (99). Es una respuesta extraña frente a 
la realidad de la muerte de Pablo Neruda. Y que, a nuestro entender, 
����ϐ���������������������À����������À�Ǥ��������À�������������������
���������Ó������������ϐ��������������������������������������������-
lidad fehaciente y terrible para muchos en el país. Farewell, el crítico 
de literatura y arte, solo piensa en su futuro, en las cosas que son de 
su propio interés. 

Lo que tiene en mente son sus propiedades y no piensa crítica-
mente lo que está ocurriendo a su alrededor y las consecuencias que 
������ ������� ����×����� ������� ��� ��À�Ǥ� 2�� ��������������� ��� ������ ��
�������������� �����ǣ�ǲ	�������� ����������������Ǥ������À�����������
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��������ǡ����������������������Ǥ���������������������������ǡ���������
al oído” (100). No se interesan por lo demás ni los otros. “Luego al-
guien se puso a gritar. Un histérico. Otros histéricos le corearon el es-
tribillo. ¿Qué es esta ordinariez?, preguntó Farewell. Unos roteques, le 
respondí, no se preocupe, ya estamos llegando al cementerio” (100). 
Debemos tener en cuenta que tanto el cura Ibacache como Farewell 
son representantes y seguidores fehacientes de la ideología pinoche-
tista, que se caracterizan en sus diálogos por describir la muerte de 
Neruda y su funeral de una forma cínica y canalla. El cura Ibacache 
es también un atormentado por las dudas, el miedo y el horror. El re-
������������������������������������������	�������ǣ�ǲǬ�����±����������
vida, para qué sirven los libros, son sólo sombras?” (64). Preguntas 
�����������������������������������������������Ǥ������������ǡ��������
��������������������ǣ�

Ǭ������ ����� ������×�ǫ� ȏǥȐ� ��� ������ ����������ǡ� ��� ���� ������ ��� ±�ǡ�
mueve los labios formulando un no inaudible. Mi fuerza mental lo ha 
detenido. O tal vez ha sido la historia. Poco puede uno solo contra la 
��������Ǥ������������������������������������������������������������
estado con la historia (148). 

�����ǡ�������ï�ǣ�ǲ����������À�������������������������������������
vida, mis clases, mis reseñas críticas. Me gustaría comentar un libro 
de la nueva literatura francesa. Pero carezco de fuerza” (62). El pen-
����������������������Ǧ���������������ï�������������������� �������
�� ��� ���������� ��� �������� �������À�� �������ǡ� ���� ��� ���� �����������
������������������������ǣ�

�������������������Ó��ǡ�����������������������������������������-
to, pero parece como si hubiera sido ayer. Entramos en la casa. Ya 
������À����������������������������������������������������À�����À��
su correlato en las habitaciones, que yo recordaba luminosas, y que 
������������À����������Ó���������������������������ǡ����������������
un tiempo diacrónico en donde se sucedían escenas incomprensibles, 
�������ǡ���������ȋͳͶͶǦͳͶͷȌǤ
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2. SENTIDO DE CULPABILIDAD

������������Ǧ���������������������������������������������������������
lo que observa a su alrededor. Trata de convencerse de que el sufri-
miento, en un primer momento, no tiene sentido. Olvida, o no se hace 
�������������������������������������������������������������ǡ�����-
��������������������������������±�����Ǥ��������������������ǡ������ϐ���-
tiva, que son separados o puestos en clases inferiores. Usar el término 
“sin sentido”, en su caso concreto, es indicar que el sufrimiento no 
������Ǥ�������ϐ������×������������������������������������������������
��������×��Ȇ���������������������������Ȇ����������������������������
��� ����������� ���������������ǡ� ����� ����������������×���� �����ϐ�����×��
del sufrimiento. La atribución inmediata al sentido y la insensibili-
����Ȇ�������������������������������À�������������ȆǤ�������������ǡ����
relación con el sufrimiento y la muerte, Elizabeth Kübler-Ross dice lo 
���������ǣ�

Why are you afraid? I am the one who is dying! I know you feel insecu-
������ǯ������������������ǡ����ǯ�����������������Ǥ��������������������
��ǡ������������ǡ��������ǯ����������Ǥ�
�����������������������Ǥ���������
�������������������������Ǥ�������������������ǯ���������������ǯ�ǡ�����
������ǯ�����������������������Ǥ����ǯ�����������Ȇ����Ȇ���������������
know is that there will be someone to hold my hand when I need it. 
I am afraid. Death may get to be routine to you, but it is new to me 
(25-26). 

'H� OR� DQWHULRU� 'RURWKHH� 6|OOH� UHÀHUH� OD� LGHD� GH� VROLGDULGDG� HQ� HO�
VXIULPLHQWR�\�SUHFLVD�OR�VLJXLHQWH��

��ϐ����� ����� ���� �������� ����� ���������� ���� ���� ������� ���� ����� ���
achieved through solidarity. Suffering isolates. Moreover, it originates 
in, and is aggravates by, isolation. Coping with pain only starts where 
people share the experience of their suffering fellow humans. No one 
can attribute meaning to his or her own suffering except through 
fellow humans. Without solidarity, suffering has no meaning or at 
least no meaning which can be called human (73). 
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����Ó�� �� ���� ����������� ���������� ���� ������ ��� ������� �����
buscar razones serias en torno al sufrimiento. Dicho de otra manera, 
iniciamos esta búsqueda indicando que el sufrimiento debe ser com-
batido. Pero esto no es todo. No hemos insistido simplemente en que 
el sufrimiento es un sin sentido, como se señala en la novela. Esto 
podría ser peligroso, especialmente desde una perspectiva humana. 
����������������������ǡ������������ǡ��������������������������������-
����×��������������������������ǣ��������������������ǡ����������������-
tación se mantienen ambos en un cierto equilibrio. Respecto al sufrir 
en general, abandonarse mantiene la protesta sana y humana. Sin 
miedo a expresar un sin embargo a pesar de todo, proteger a la perso-
na que sufre de la falta de esperanza. Este sin embargo������ϐ��������
esperanza invencible en algo o en alguien, quien trasciende (divini-
���Ȍ����������������������������Ǥ�������������������ǣ�Ǭ�×�����������
��������������������������������ϐ�����������������������������������
�������������ǡ������������������ǡ�������������������������������������
inevitable, mientras buscamos su eliminación? En este caso, rabia y 
aceptación son similares; protesta y aceptación se apoyan el uno al 
otro. Si podemos ofrecer a la gente que sufre algo como un “sentido 
relativo”, esto podría ser un tipo de ayuda para ellos. Podría permi-
������ǡ����������������������������×������������Ȇ��������������������
ayuda a Jesucristo para aliviar su dolor y esfuerzo en cargar con la 
��������������
×�����ǡ��������������������������Ȇǡ����������������������
�����������������������������������������������������������Ǥ�

Indudablemente que Urrutia Lacroix no es este tipo de persona-
��ǡ�������������������������������������×���������Ǥ�����������±������ǡ�
����À��������������������������������������ǡ� ������������ ϐ����×ϐ���ǡ�
aun no es su plano, implique la búsqueda por el sentido real de las 
�����Ǥ�������������ǡ�����������������������������������������±����������-
miento a alguna clase de legitimación. Según Bolaño, por el contrario, 
existe en la iniquidad o ubicuidad. El protagonista de Nocturno de 
Chileǡ����������������ǡ���������������������������������������������
��������������������������������������������������Ǥ�����������������
irrestricto, contextualizado en la marginalidad del mal. Pero en una 
ϐ����×��������������������������ǡ�������������������������������ǡ�±�����
������ϐ�������������������������������ǡ� ����������� �����������������
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persona capaz de un cambio en su perspectiva de vida. Además, este 
������������������������������×�������������������������������Ǥ�

���������������ϐ������������������������������������������������
de reconocer su propio lugar en el sufrimiento. Por lo tanto, no 
���������������������������������������ǡ�������±�������������������
que permita o libere a otros. Vive en la realidad del mal y la muerte, 
porque sistemáticamente evita el sufrir conectado con esta manera 
de admitir la culpa, y no será posible que pueda servir de apoyo a 
sus compañeros de ruta. En consecuencia, ¿qué es lo que mantiene 
��������������������ǫ��������ǡ���������������������������������������
hechos esenciales que guarda en un archivo. Urrutia Lacroix aparece 
como el encargado de interpretar y ordenar el archivo. Pero, la acción 
de coleccionar hechos pasados y presentes le delata. Porque no puede 
constituirse fuera del archivo de la memoria histórica. Siquiera inten-
ta borrarse de su participación en dicha historia, su propia contribu-
ción literaria lo marca, lo evidencia como parte de la historia que se 
archiva (Romo Carmona 2-3). Esta historia no es otra que la memoria 
����������×�����������������������������Ǥ��� ��������������ϐ�����������
hecho histórico, donde asoma el lado oscuro del archivo y del archi-
vero (2-3). 

��� ���������� ���������� ��� ��� ������ �������� ��� ����� �����������
de la historia que le compromete de manera amarga. No puede de-
tener lo inevitable, que es la proximidad de la muerte. Una muerte 
que viene desde el lado de las tinieblas, que destruirá toda su obra. 
Y con el tiempo desaparecerá del archivo, al igual que el dictador de 
la memoria histórica chilena. La burla que intenta del títere de esta 
��������ǡ����������������������������������������ǡ��������������ϐ������
en la narrativa de Bolaño (2-3). En la sociedad contemporánea, con 
sus irreales fantasías acerca del poder, bienestar y alegría. Y de aque-
llos que no alcanzan su ilusorio ideal. ¿Qué es lo que nos queda por 
������������������ǫ����ϐ������������ǡ������������ǡ�������������������
que han asimilado o están de acuerdo con sus propios límites y lo han 
����������������������ϐÀ������������������������������������������-
nos serán capaces de ayudar a otras personas cuando se enfrenten y 
asuman sus límites y debilidades. 
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����������������������������������������������ǣ�Ǭ��±���������������
sufrimiento causado por un desastre natural? Sirva como modelo, un 
terremoto como el que destruyó gran parte de la capital de Nicaragua, 
Managua. Este tipo de sufrimiento, también a nivel social, puede 
ser disminuido o evitable. Ernesto Cardenal en un poema titulado 
“Oráculo sobre Managua” y en su Evangelio en Solentiname (Cardenal 
ͻͻȌǡ� �������� ��� ���������ǣ� ������� ��� ��������� �������� ������������
sufrimiento, debido a la muerte de aquellos que amamos, e implica 
un gran desastre material, también revela dolorosos componentes 
que a nivel social pueden ser reducidos o evitables. En el año 1974, 
el centro de Managua fue destruido por un violento terremoto. En ese 
�����ǡ��������������À������������ϐ�����������������������������������-
cientes a la clase media y alta resistieron. Al contrario de donde solían 
vivir la mayoría de los ciudadanos pobres, en sus chabolas. Después 
del terremoto, se organizaron ayudas en dinero por todo el mundo, y 
regalos de todo tipo que fueron llevados hacia Nicaragua; pero el dic-
����������������ϐ���×������������������������������������������������
personales. Nada de lo recibido por parte de la ayuda internacional 
fue usado para la reconstrucción de la ciudad. Ninguno de los regalos 
ofrecidos para aliviar las necesidades de la población. Incluso, duran-
te muchos años, el centro de Managua estuvo en completa ruina. 

Si meditamos con Ernesto Cardenal esta situación creada, desde el 
dolor y el sufrimiento de una catástrofe natural, y citando a Dorothee 
Sölle, cuando designa la diferencia entre inevitable y evitable sufri-
miento. Nos situamos en un cambio hacia el terreno social y su “mal 
estructural”. Esta autora menciona que el sufrimiento puede ser evi-
����ǡ�������ϐ�����×���������������������ϐ��������������������������ȋ���
������ǡ����������Ȍǡ�������������������������×�����ϐ�����×��������±������
dolor en cuerpo y alma y sus límites. En la observación de Dorothee 
Sölle, liberarse del sufrimiento social debe estar dentro de nuestro 
alcance. Una esencial condición surge y es que, como portadores de la 
humanidad, colocamos nuestra energía en liberarnos colectivamente 
de estructuras de poder contemporáneas y de identidades centradas 
en sí mismas. 

Y en nuestra conciencia colectivista encontramos la idea de domi-
nación y opresión de los más débiles. Adicionalmente, nos revelamos 
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como “criaturas apáticas”, incapaces de ninguna solidaridad profunda 
���������������������ϐ�������Ǥ��������������ϐ����×�ǡ����������������-
descubrir el sentido de la solidaridad humana y su imperativo. Este 
compromiso es de mayor importancia, porque crea un clima de reso-
����×���������ϐ�����×����������������������������������������������-
do de dolor. En verdad, la diferencia existe el día de hoy en aquellos 
que sufren y reciben la oportunidad de encontrar seres compasivos y 
compañeros empáticos que serán solidarios en su camino. Ellos van 
������������������������������������×���������������ϐ�����×�������������
����������������� ����������������������������������Ǥ������ϐ�������ǡ�
sobre la base de la solidaridad humana, donde gran cantidad del sufri-
miento y el dolor humano es redimible, si no evitable (Sölle 15). 

El dictador nicaragüense Somoza representa a alguno de los 
más nefastos líderes latinoamericanos y, especialmente, el general 
��������ǡ��������������������������×����������������ï���������������
en muchas personas, que se ven obligadas a recordar a sus familiares 
�������������������������ǡ���������������À����������������������������Ǥ�
Volvemos nuestra mirada al caso de Somoza. En el momento en que 
����������×����������×����������ϐ������×����������������������ȋ����-
cialmente en dinero), por parte de Somoza, el desastre natural no fue 
percibido como una atrocidad por la cual Dios era nombrado como el 
��������Ǥ�����������ǡ�����������������������������ò����ǡ����ϐ���������
Somoza y el reforzamiento de su voraz codicia y crueldad. Y la con-
ciencia de este hecho estimula el pensar que existe algo más allá del 
sufrimiento social. Y que no es otra cosa que la conversión del dolor, 
����������×����������������������ϐ�����������������������×�ǡ��������
experiencia global de sufrimiento. La preocupación del desastre natu-
ral fue una muestra de ello, especialmente en la forma de indignación 
moral por parte de muchos. Ciertamente, la gente que vive en un terri-
torio volcánico y con terremotos, y estos son parte de su aprehensión 
natural. 

Sin embargo, para ellos es una completa anomalía darse cuenta de 
que Somoza se apropia de todo, incluso en catástrofes naturales de las 
cuales ellos son las víctimas. Es en esta claridad que irrumpe en la que 
���������������������������������������������ǣ�Ǭ�����������������������
������ ��������������������������ǫ�2�ǡ��������������ǡ������À��������
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disfrutando de la angustia de la población, pero se encuentra aterro-
rizado por los nuevos eventos, aunque continúan las incursiones de 
������������������À�����������Ǥ�����������������������ǡ�������������×��
va a ser un llamado a la unidad de acción entre todos aquellos que han 
tenido que sufrir por la voracidad de Somoza. 

El sufrimiento social entre todas las clases de la población va a 
unirlos en su lucha por la liberación. Además, de oponerse a la dic-
����������������Ǥ������ϐ�������ǡ����������������������������������ǡ�
��������������������������������������������������������ͳͻ����������
de 1979. Sin lugar a dudas, más allá de nuestra mirada a los hechos 
narrados, y lo que nos indica Ernesto Cardenal y Dorothee Sölle, está 
�������������������������������������������ϐ����×����À����ǡ���������-
bién formas de acercamiento al sufrimiento social. Algo que Bolaño 
������� ��� ��� ���������Ǧ��������� ��� ��� �������Nocturno de Chile en 
�������������������×�Ǥ���������������������������������������������-
tivamente vive en una indiferencia social y moral, frente al dolor de 
muchos de sus compatriotas de la realidad histórica social chilena. La 
puesta en escena de Somoza y su dictadura es sólo un caso histórico. 
Simplemente nos interesa recalcar la contradicción de su indiferencia 
������������������������������������Ǥ��������������ǡ��������������
otros, que se relaciona con la dictadura de Chile en múltiples aspectos, 
fundamentalmente esta realidad tiene relación con el sufrimiento y la 
indiferencia hacia aquellos que no pensaban de la misma manera. En 
��������×�ǡ� ��������������×���������������Ǧ����������������Ó����� ���
misma que la de los seguidores de dictaduras y poderes absolutos en 
Latinoamérica y otros lugares en el mundo hasta nuestros días.

3. DUALIDADES ALEGÓRICAS

������������������������������������������������������������������×��
de hechos interesantes de analizar. Debido a lo cual, iniciaremos esta 
����������×���������ϐ��������������������������Ǥ�����������������������
novela que ha sido escrita desde la perspectiva de la melancolía, el 
�����������������������������������À�����������������������Ǥ�������
����������������������������������������ϐ���������������������������-
cia o intento de expiación. Y en esta primera dualidad, el protagonista 
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�������������������������ǣ��������������������������������������Ǥ�����
primeros soliloquios así lo atestiguan. Carmen de Mora recalca lo si-
�������ǣ�

Esta lectura se podría matizar añadiendo que se trata del tópico clási-
co del niño y el anciano (puer senex). Los testimonios sobre este tópico 
tienen tan diversos orígenes que Curtius lo considera un arquetipo, 
una imagen del inconsciente colectivo, dato nada trivial para la fun-
��×����������������������������Ó��ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳ͸ȌǤ�

No obstante, hay que indicar que el autor, de acuerdo con la in-
terpretación de Carmen de Mora, lleva a cabo una inversión de roles. 
Esto es, el sacerdote en este caso, no representa el dolor y la agonía 
�������������ǡ�������������������������������ϐ�����Ǥ�������������ǡ����
���������Ǧ���������������������ϐ�����×�����������������������ǡ������-
fermiza e inmadura conciencia. En la novela, su conciencia y espíritu 
sufren en su propia autodelimitaciónǡ����������������������������À�ǡ������
asumir los cambios que se producen en la sociedad de su tiempo. 

De igual modo sufrir la mofa y burla a la que está sometido por su 
����������������ȋ��������ʹͲͳͲǣ�ʹͳ͸ȌǤ�������ǡ������������������������
������������ϐ�����������������Ǧ��������ǡ�Ȇ�������������×������������
����������������������������±���±�������������ϐ����×��ϐ����Ȇǡ�������
������������������������������������������������������������������Ǥ����
novela en su satírica imagen devela su propia vacía existencia. Bolaño 
�ϐ�����������±���������×�����������������������������ǡ� �������������
����������Ǥ�������������������������������������������������������������
indiferencia y en su inmadura autoconciencia.7 

La imagen del fantasma es otra dualidad que encontramos en la 
������Ǥ�����������ǡ�����������������������������������ϐ�����×��������Ǥ�

7  El uso del concepto autoconciencia� ��� ����� �������� ��ϐ����� �ǣ� ��� �������������
Emocional que comienza con la autoconciencia. El término conciencia se usa para 
����������ǡ� ������ ���� ������������������ǡ� ���� ��������À�������������� ��ϐ������ ���������
��������Ǯ��������������������ǯǡ�����������������������������������������������������
los que es posible adquirir conciencia, y es este último sentido el que utilizamos el 
�±��������������������Ǥ��������������������������������ǣ�����������������������������
o estado de alerta y coincide con la participación del individuo en los acontecimientos 
del ambiente que le rodea. 
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������� �������� �������ǣ� ǲ��� ��������� ��ǡ� ���� �������ǡ� ���� ϐ������
������������Ǥ���������������������������������������������������±�����
������������×��ϐ�����������������������������������ǳ�ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳ͸ȌǤ������
puede ser menos, dicha proyección involucra la posición del autor en 
una crítica mordaz frente a los hechos que han precipitado su salida 
del país de origen. Carmen de Mora sugiere con claridad supina la 
presencia del autor en el interior de los hechos narrados. Su equiva-
�����������������������Ǧ��������ǡ������������ǡ�����ǣ�

����� �����ϐ����À�� ���� �������ǡ� ��� ������� ��� ��������� ��� ��� ������ ���
	�������ǡ��������±�����������ǡ�����������������������������������������
tenía entonces cinco o seis años, la edad de Bolaño en esa época. Ese 
dato, unido a la oposición de Bolaño a la Dictadura, a la naturalidad 
con que se introduce en sus obras encarnando en diferentes persona-
����ȋ����������������
���À��������ǡ������������ǡ����Los detectives sal-
vajesȌ�����������������������������������������������������������������
el protagonista permiten asociarlo con el autor de la novela (216). 

Existe la posibilidad de que el autor, en su crítica a la presencia 
�������������� �������������������� ��� ϐ���������� ���������ǡ� �������� ���
balanza hacia una visión de restitución o venganza de los muertos o 
�����ϐ������ǡ���������������×����Ǥ�����������������������������������
Dictadura están en la conciencia colectiva de muchos. Pese a lo cual, 
en la conciencia del sacerdote aparecen como hostigamiento a su con-
ciencia. Es un ataque a su complicidad o su silencio. 

�����������������������������������������������������������ǣ�
“Recordemos que el espectro del padre de Hamlet regresa de la vida 
��� ����������� ����� ����������� ��������� ��� ����� �� ����� ���������� ���
verdad de su muerte, que, en realidad, había sido un crimen cometido 
���������������������ǳ�ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳ͹ȌǤ�����������������������������������
���������Ǧ��������ǡ�����������������������À�������������������������ǡ�
indica a la persona que no es capaz de reconocer su parte en el sufri-
miento de aquellos muertos y desaparecidos, y que, por lo tanto, no 
puede ayudar a otros a admitir su culpa. 

Existe la posibilidad de que el protagonista, sistemáticamente, 
evite el sufrimiento conectado con su tipo de admisión de la culpa. 
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Lo que no le permitirá apoyar a aquellos que están sufriendo. De la 
misma forma, su voluntad de estar preocupado acerca del sufrimiento 
�������������Ȇ���������������������ǡ�������������������������������-
���Ȇǡ�����������������������������������Ǥ����������������������������
vivir al protagonista de Nocturno de Chile, que sólo percibe sus fanta-
sías irrealizables sobre el bienestar, la felicidad y sus relaciones e inte-
���������Ǥ�������������������������������������������������������
hacen dueños del país. Una sociedad política y social corrupta, que no 
anima a compartir el sufrimiento. Además, es un sufrimiento causado 
����������������� ��������������� ����������������������������������
Urrutia y otros, sino también por un gobierno dictatorial. Si bien, una 
posibilidad entre muchas otras permitirá que el lector crítico de la 
��������������Ó��Ȇ������� ������������������������������������� ��-
����������ǡ�������������������ǡ������ǡ� ϐÀ��������������������ϐÀ�����
�������������������������������������������Ȇ�����������������������
indiferencia y pasividad. 

En el contexto de acusaciones que lleva a cabo el autor, a través 
�������������ϐ�����×����������������������ǡ������������������������-
lidad antagónica. Y es que, a través de Urrutia, de Farewell, de María 
�������ǡ����������������������ǡ��������Ó������������������ǣ� ȏǥȐ�
“Bolaño denuncia a aquellos intelectuales chilenos que colaboraron 
directamente con el régimen o a otros más pasivos que, como Urrutia, 
�������À�������������������������������������ǳ�ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳ͹ȌǤ���������
forma de encarar a literatos chilenos o latinoamericanos resulta un 
factor preponderante en su visión de la literatura y la política, no es 
menos válida la crítica que recibe de muchos en Chile. Bolaño insiste 
���������������ǣ�

La literatura no es solamente fechas y nombres de autores y estudios. 
Esto es necesario, pero lo más importante es el ensayo literario, la 
vida misma a través del análisis del texto en todos sus contextos y la 
riqueza de lo que tiene como sentido único la literatura. La literatura 
�����À����ǡ��������À������ǡ���������ǡ��������������������������������������-
blos (Poblete Alday 145). 
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Durante la entrevista a Bolaño compilada por Uve Stolzmann 
acerca de la “literatura y la escritura”, que tiene relación, sin duda con 
los poetas y su visión de la realidad social, responde el escritor lo que 
������������������×�ǣ

Ȇ¿Quiénes eran, al comienzo, sus modelos literarios? ¿Borges? 
Ǭ��������ǫ�Ǭ�������������ǫ�Ǭ������ǫ�Ǭ��ϐ��ǫ����Tres�����ǣ�ǲ��Ó±�����
la Tierra se acababa. Y que el único ser humano que contemplaba el 
ϐ���������	�������ϐ��ǳǤ
ȆNeruda nunca me gustó. O no me gustaba tanto como para poner-
lo de modelo literario. Alguien capaz de escribirle odas a Stalin y de 
�����������������������������������������������������������������À�����
más mínimo respeto. Borges, Cortázar, Sábato, Bioy Casares, Nicanor 
�������À������������Ǥ��������������������À�����������������Ǥ�ȏǥȐ�
ȆEn su opinión hay pocos escritores que merezcan piedad. La crítica 
habla del parricidio cometido con los grandes de la literatura. Insultar 
����������������������������������������ǡ�Ǭ�����������������×��������
obligación? ¿A qué clase de autores está condenando?
ȆYo no condeno a nadie. Ellos, en todo caso, se condenan solos. 
Además, siempre es preferible, en literatura, el parricidio que la 
imitación desvergonzada o ya directamente el plagio. O como decía 
��������ǣ��������������������������������������Ǥ�
ȆCriticar a alguien del modo en que usted lo hace, ¿no presupone 
también un cierto grado de arrogancia o atrevimiento? ¿La arrogancia 
es un derecho de todo el mundo?
Ȇ������������������������������������ǡ��������������ǡ������������������
���������������������������������������À��Ǥ���������������ǡ�����������-
������������������������ǡ���������������������Ǥ��������������������ǣ�
si a mí me piden que apoye a una escritora de Bangladesh amenazada 
de muerte, no le quepa duda de que la apoyaré. Sin embargo, si el libro 
de esta escritora me parece malo, digamos una copia de una copia, 
tampoco le quepa duda que lo diré. A mí esto me recuerda la atmósfe-
ra literaria que se vivía en Latinoamérica en los sesenta y setenta, en 
donde para que un libro fuera unánimemente aceptado sólo tenía que 
��������������������������������ǡ�������������������ǡ���� Ǯ��������ǯ�
más o menos izquierdistas. Y nadie podía disentir. O me recuerda el 
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corporativismo de los médicos. Ningún médico crítica a otro médico. 
Bueno, yo creo que la literatura no puede ser así (370-372). 

����Ó���ϐ�������������������������������Los detectives salvajes 
su punto de vista pleno de ironía al referirse a la corriente mayor de 
poetas. Con los siguientes epítetos violentos, y aún otros que también 
����������������������������������×�����������ǣ�

Y en Latinoamérica, ¿cuántos maricones verdaderos podemos encon-
����ǫ���������������À������Ǥ���������������Ǥ�Ǭ����������	��������ǡ�����
vez? El resto, maricas tipo Huidobro, mariposas tipo Alfonso Cortés 
ȋ������� ±���� ������ ������� ��� ��������� ���±�����Ȍǡ� ����������� �����
��×�����
�����ǡ������������������������������������������ȋ����������-
zos de loca que hubieran vuelto loco a Lacan), mariquitas tipo Lezama 
����ǡ�����������������
×���������������������������������������������
la Revolución Cubana (Diego, Vitier, el horrible Retamar, el penoso 
Guillén, la inconsolable Fina García) excepto Rogelio Nogueras, que 
���������������������������������À�������������×��������×�Ǥ��������-
gamos. En Nicaragua dominan mariposas tipo Coronel Urtecho o ma-
����������������������ϐ������ǡ����������������������Ǥ��������������±��
���������������������������±����ǤǤǤ�ȋʹͲͳͲ�ȋ�Ȍǣ 84-85).

El afán crítico de Bolaño es mordaz y sin pelos en la lengua. Según 
����������������ϐ����������������������������������������������������-
vista designada más arriba. Sin lugar a dudas que estas respuestas del 
autor le colocaron en los bordes de la sociedad literaria en Chile. De la 
misma manera de crear animosidades en ensayos y críticas literarias 
���������Ǥ����������������ǡ���� ����������������������Ǧ��������ǡ���� ���
ϐ����������×�������������������������ǡ���������������������������������
los literatos que considera abúlicos e impertérritos frente a la realidad 
histórica de su país, que en nuestra interpretación del sentido me-
tafórico que sugiere Benedetti con su cuento “Los bomberos” donde 
narra de qué modo “se estaba quemando su patria”, en el caos y des-
trucción del sistema social y político imperante. Mario Benedetti de 
forma simbólica y apocalíptica, narra que la casa de Olegario se está 
��������ǡ�������ǣ�ǲ±������×���������������������������������������ǡ�
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sino que además siempre estuvo muy orgulloso de serlo” (Benedetti 
35). El prodigio de adivinar todo y recibir la admiración de muchos 
�������������������ϐ�����������������������������������������������������
realmente estaba pasando a su alrededor. 

Mario Benedetti realza un poder, que a la larga no sirve de nada. 
Adivinar que su casa se iba a quemar y sentir el orgullo de su poder, 
le conduce al término de su gloria. Porque lo que se estaba quemando 
no es solamente su casa, sino que, en sentido metafórico, es su propio 
país. Irremediablemente, el autor percibe la destrucción de la realidad 
social y política de su país, Uruguay. Y frente a esto no le queda otra 
������×����������������������À���Ǥ������ ����������������������À�����
insoslayable que perdura en el tiempo, frente al silencio de muchos y 
el despertar de algunos. 

4. MÁS ALLÁ DEL APOCALIPSIS

Ǭ������������ϐ������������������posapocalíptica de Nocturno de Chile? 
Hemos indicado varias imágenes y alegorías previamente. Todas estas 
concurren en una interpretación de la narrativa de Bolaño, cuya pers-
������������������������������ï����������������������ϐ��������������-
�À������Ǥ�����������ǡ���������������������������������������ǣ�Ǭ���±����
una lectura que devela elementos post-apocalípticos? Ya lo veremos. 
En la novela encontramos una clara alusión al Apocalipsis, y Carmen 
���������������������������ǣ�

Urrutia Lacroix, durante la velada en el fundo de Farewell, agobiado 
por los tocamientos del maestro y por su propia ignorancia sobre los 
����������������������������������ǡ��������������������������À������ǣ�
���������������������������������ȋǮ�����������ǩ��Ǩ����������Ǥ����������
������ ��� �������ǯ� ȋʹ͹Ȍǡ� ������ ������������� �� ��� ������ǡ� ��������� ����
el dominio del poder, y a los siete ángeles con las siete copas de oro 
��������������×�������������ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳͺȌǤ�

El protagonista, en parte responde, con temor y temblor. 
Seguramente debido a su formación tradicional y al papel que tiene 
����������� ��� ��� ���������Ǥ���������ǡ����� �������×�� ���������Ȇ��� �����
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��Ó���Ȇ����������������������������������ǡ��������������������������-
lación particular con Dios. El protagonista lleva a cabo un llamado a 
la divinidad por asistencia y ayuda. Y exigido por el temor que siente 
�������������������������������������ǡ������������ǣ�ǲǬ������±�����ǫǳ�
�� ��� ����������ϐ������ ������ϐ������ ������ǡ� �������ǣ� ǲǬ�×���� ������
�������ǫǳǡ��������������ǡ�ǩ����ï���������������ÀǨǡ�ǩ��Ó��Ǩǡ�ǩ���������ǡ�
������������������Ǩǡ�ǩ��Ó��ǡ���������Ǩǡ�ǩ�������ǡ�����Ǩ���������������
cual, esta actitud no es la única respuesta que el autor invoca desde 
��� ������������ ��� ��� ���������Ǥ� ���� ���������� ���� �������� ��� �����-
gonista no son blasfemias, sino que representan la actitud de aquel 
que se coloca desde el hablar acerca de Dios y sobre Dios. De igual 
modo del sufrimiento cuando los embates del mal asolan y es nece-
sario el poder divino de Dios. Quizás, es una manera de distanciar a 
������������ϐ�����×�Ǥ�����������������������������������������×���������
Dios vivo. Donde los seres humanos retienen su dignidad, su respeto 
por Dios y sus legítimas interrogantes. El narrador al hablar cree en 
una presencia, pese a que dicha presencia es el temor por la cólera 
������Ǥ�2�����ϐÀ�������������������������������������������������������Ǥ�
Mantener silencio es la posibilidad cierta de cerrarse en uno mismo. 
��������������������ǡ������ϐ�������ǡ�������������������������ǡ������ϐ����
que quiere encontrar a alguien más. Y este alguien más es el “otro”, 
������������������������������������������������������������Ǥ����ϐ�����
�������ǡ�����ϐ������×��������ϐÀ���������������������������×�ǣ�ǲǬ�×����
estás oh Dios?” 

������������������������������������×���������������������ϐ���������
��������������±�������������À������Ǥ��������ǡ�������ϐ���������������À�-
bolo serían la reencarnación de Augusto Pinochet y la Dictadura en 
�����Ǥ�����Ó���������������������������������������ϐ��������������À��
�����ϐ�����Ǥ��������������������������������������ǣ�

Evidentemente, la evocación de la Bestia y de los pecados está provo-
cada por la situación que padece el sacerdote en esos momentos. Pero 
la ambigüedad característica de la escritura de Bolaño permite que 
�����������������������������×���������������������������������������Ǥ�
En cuyo caso, la Bestia sería Pinochet. A ello contribuye también la 
presencia de Neruda en el lugar, en un doble sentido, tanto porque 
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las referencias citadas casan bien con el tono profético de Neruda en 
su faceta apocalíptica y residenciara, como por la muerte del escritor 
�������������������±������
�������������ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳͺȌǤ�

���������������������ϐ�������������������������������������������
Chile. Ellos consideran que el vate fue un llamado de atención litera-
ria con su prosa de los acontecimientos que sucedían en la sociedad 
chilena en todos sus ámbitos, más allá de su visión de un comunismo 
“romántico”, en la que todos en Chile podían vivir en una sociedad 
�����ǡ� ������ �� �������������ǡ� ����������� ����������� ������� �� ���������
autónomas de la realidad. Su muerte es el golpe que llevó a muchos a 
percibir el momento histórico de la Dictadura Militar como el anuncio 
�������������������������������������Ǥ��������������������������������
asociada con el dominio del poder sobre los ciudadanos. 

���ϐ���������������������������������ï�������������������������×��
y su resurrección habita en los umbrales de una existencia vacía, pues 
en la proximidad de su muerte, se agolpan visiones y alegorías. Como 
��������������������������ǣ�

la última de ellas corresponde a una alegoría que representa “la 
������ǳǣ�ȏǥȐ������������������������������������������������������-
dáver. Un cadáver que sube desde el fondo del mar o desde el fondo de 
un barranco. Veo su sombra que sube. Su sombra vacilante. Su sombra 
que sube como si ascendiera por la colina de un planeta fosilizado 
ȋʹͲͳͲǣ�ʹͳͺȌǤ�

����������������������×�ǡ�������������Ǧ�������������������������
“la verdad”. ¿Qué verdad? ¿Será el encuentro con su autoconciencia? 
De una verdad silenciosa, de la cual ha recibido en su monólogo a 
����±���������������������������������Ǥ����������������ǡ����ϐ�����������
�����������ǡ����������������������������������������������������±�����
��������������������������������Ǥ������������ǡ�±����������ϐ����������-
mente a través de la Biblia, con la revelación de un Dios que se escan-
daliza de dicho tormento. Aquí la visión última del narrador, invoca a 
un Ser Supremo en relación con el mal, del cual no actúa de manera 
������Ǥ��������2������������������������������ǡ�����������������������
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una divinidad activa. El Creador es el adversario no solamente del mal 
�������ϐ�����ǡ�����������±������calvario. 

������ϐ������×�������������������� ������������×�����������ϐ������
que puede tener desde la perspectiva de Bolaño. Aún más, es posible 
��������������������������×��������������������������ϐ����ǣ�ǲ�������±��
se desata la tormenta de mierda”. Colocada en un lugar preferente, 
en el cierre mismo de la novela donde adopta el doble sentido de lo 
�������×����ǣ�����������Ó��������������������������������ȋ�����������
ɐɖȽɒɍɃȌ�����������������������������������ȋ�������ɐɈȽɒɍɃȌǳ�ȋ��������
ʹͲͳͲǣ�ʹͳͺȌǤ������ ������������������×������ ������ �� ���������������
����ǡ��������������������������ϐ������������������ �����������������-
curso del autor. Especialmente el segundo término que evidencia “la 
��������������������������� ������������� ���� ������������� ����������
lógicamente en el tipo de crítica literaria que practica” (218). El per-
������ǡ��������������ǡ������������������������Ǥ�2������������������������
frente al texto del Apocalipsis����
���ǣ�ǲ��������������������������������
del mar (12, 18). Y vi surgir del mar una Bestia que tenía diez cuer-
nos y siete cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas 
títulos blasfemos (13, 1). Entonces vino uno de los siete Ángeles que 
llevaban las siete copas y me habló8” (17, 1).

� ��� ���������� ���������� ��� ������ �� ��� ���� �� ���������������������
��Ó����������������
���Ǥ�2�����������������������������Ǥ���������ǡ����-
����������������������������������������À�����������������������������
sufrirán los que se desvían de la palabra y acción divina. Seguramente, 
en la conciencia del sacerdote, una persona que se enfrenta al mal y 
lo demoníaco no se encuentra sola, aunque, precisamente, es el mal, 
capaz de oscurecer la presencia de ambos, en especial, los otros seres 
humanos, en particular como menciona la novela, el huésped (Bolaño 
ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 27), quien le hace sentirse sucio y pecador. “Además de Dios 
mismo”, quien después de todo, constituye su gran poder y apoyo. Es 
���������ϐ����������������������������������������������������������
��ǣ�ǲ���������������������������������ǡ��������ǡ������������ǳ�ȋͳͶͶȌǤ�

�������������������������������������������������ǡ���������������
cuando se trata de un primer intento de absolver por parte de Dios su 

8  Véase Biblia Católica online.
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culpa, debido a que el sufrimiento humano involucra la representación 
�����������������������Ǥ��������×�������������������������������������ǡ�
��������ǡ���������ǡ�������������������������Ǥ�������������ϐ����������
el autor considera la visión apocalíptica en los monólogos del sacer-
dote, no solamente una interpretación de caos, catástrofe, desastre y 
oscuridad. Por el contrario, es también una imagen de la revelación 
en la Biblia y una visión milenarista de una época. Puede ser un orden 
milenario que indica una antítesis potencial de los innegables abusos 
����������������������ȋ��������ʹͲͳͲǣ�ʹͳͻȌǤ�

5.1. REPRESIÓN Y SALVAJISMO 

Indudablemente, podemos interpretar Nocturno de Chile en el contex-
to de una narrativa que introduce al lector en un clima de violencia 
������������Ǥ���������������������������������������Ó�ǡ�����������Ó�-
mos qué es lo que motiva al autor a penetrar con su novela en los 
��������������������������������������������Ǥ����������ϐ�������������
la tentación por la que atraviesa el cura Urrutia en la novela. Y de la 
cual, no encuentra una salida a esta violencia que le rodea. Leyendo 
a Milagros Ezquerro, coincidimos en que adentrarnos en la lectura 
��À����� ��� ����Ó�� �����ϐ���� ������ ��� ������� ��� �������×�� ���� �������
la Dictadura militar en Chile, los años posteriores al Golpe. En este 
��������ǡ� ��������������������������������������������������������-
���������ǡ� �������� ��� ��������������������ǡ� ����������� ����×�����ǡ�
“que representan los dos pilares en los que se fundan los gobiernos 
autoritarios, el miedo de los ciudadanos y el odio de todo lo que no 
es ideario impuesto por el régimen” (228).�Ellos son representantes y 
�À������ǡ���������������������������������������������Ǥ�����������×������
cumplen en la novela los delata. Ellos son el arquetipo de los agentes 
o los esbirros en que se apoyan todas las dictaduras. Dicho de otro 
����ǡ������������������������������ǡ�����Ó����ǡ��ϐ������ǡ���������-
bién individuos inquietantes, amenazadores y altamente peligrosos. 
Son los arquetipos que conducen al mal. 

Ellos se encuentran inmersos, profundamente, en el contexto del 
mal ético. A saber, del padecimiento que seres humanos provocan y 
���������������������������������Ǥ��������������������������������
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�����������������������������ǡ�����������������ϐÀ������������������-
cia del mal inserto en la sociedad. Bolaño narra las peripecias de este 
������ǲ�����Ó��������ǳ���ǲ�����Ó�������ǳǡ�����������������������������
������������Ǥ����������������������ϐ������������������������������������
intrincación progresiva de sus dos apellidos a lo largo de las páginas 
en las que tienen protagonismo. Citamos de la novela lo que sigue, que 
�����ϔ������������������Ǭ������ǫǣ�

Fue por aquellos días cuando conocí al señor Odeim y más tarde al 
��Ó�������Ǥ� ������ ������������ ȏǥȐ� ���� �������� ��� ��������������
e importaciones. Creo que enlataban machas que luego enviaban a 
Francia y Alemania. Encontré al señor Odeim (o el señor Odeim me 
�������×����ÀȌ�����������������������ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�͹ͶȌǤ�

Son ellos, doble construcción especular y de irreversibilidad, de 
��������������������������������������Ǥ�������������������������������ǡ�
encontramos una suerte de monstruosidad a todas luces. No en balde, 
��� ������ ������������������������������� ��� ������ϐ�������� ���������ǡ�
desde los rincones oscuros de la conciencia imposible de toda re-
�����×�Ǥ����������������������×������Ȇ�������������������ϐ�����×�����
������������������������������������������������ϐ����Ȇǡ������������
nuestra atención en la brevedad de sus apellidos. Parecen ser almas 
gemelas, por una parte, de cuatro letras para uno, cinco letras para el 
otro, además, de compartir la letra inicial o. 

��������������ǡ��������������ǡ���������ϐ���������������������-
ción de una identidad secreta o segunda, ya que leído al revés Odeim 
se transforma en Miedo, mientras que Oido se convierte en Odio. Es 
así que en la novela nos acercamos a un doble motivo estructural y 
hermenéutico, el Señor Odeim y el Señor Oido. Ellos son la expresión 
paradigmática del doble en la novela, por ser a la vez dotados de 
un doble externo y de un doble interno o de una segunda identidad 
ȋ����������ʹ͵ͳȌǤ������������ǡ�����������ϐ����������������������������
��������������������������������������������������������������Ǥ�������
son los intérpretes, muchas veces pasivos, que viven de la indiferencia 
que revelan sus funciones. Inscritos ambos en sistemas corruptos y de 
un poder omnímodo que lo abarca todo. Su rol en la novela de Bolaño 
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����������������������������������������������Ǥ�������������������-
nistas de la novela de Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente. En la 
novela, Cara de Ángel, el preferido del Señor Presidente, es el servidor 
ϐ����������������Ǥ���� �������������������������������������������×�ǡ���
que danzan alrededor del poder y la codicia. 

Con todo, Cara de Ángel encuentra el amor y la conversión. Su re-
����×������������ǡ������������������������ǡ������������������������������
cuenta del poder corrupto y la insensibilidad de su amo. Finalmente, 
el proceso de su conversión, a diferencia del señor Odeim y del señor 
Oido, lo coloca en los márgenes de la sociedad. Lo transforma en un 
destituido, y dicho proceso lo llevará a la cárcel, al olvido y a la muerte. 
������������������������������������������������Ǥ���ǡ������ϐ�������ǡ�
���������������������������ϐ��������������������������������������ǡ���
����������������ȋ����������������Ȍ� �����ϐ����������������Ǥ����������
que, los señores Odeim y Oido viven en una serie de relaciones que 
�������� ������� ����������ǡ� ���������� �� �������Ǥ� ��� ������ ����������ǡ�
inician una red de informaciones y ellos no dudan en presionar o inti-
������������������Ǧ��������Ǥ�������������������ǡ���������������������
������������ǣ�

El café insistió que lo tomáramos en el Haití (café), que es un sitio 
������������������������������������������������������������������������
de Santiago, vicegerentes, vicedelegados, viceadministradores, vicedi-
���������ȏǥȐ�����������������������������������ǡ���ǡ������������������
tenía de alguna manera un nombre, que de hecho tenía dos nombres, y 
renombre, y algunos enemigos y muchos amigos, y aunque quise pro-
testar, negarme, el señor Odeim sabía ser persuasivo cuando quería 
ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 77).

Singularmente expresivos eran ambos en sus maneras de persua-
sión, que no pasaban por el discurso, sino por sus ademanes. Eran 
��������� �������������������� �������� ϐÀ��������� �����������������
������������������������Ǥ������������������������������Ȇ������������
��������������������������������Ȇǡ�����������������×������������×-
������ ���� �����������Ǥ� ������ ���� ϐ������������×������ ���� ��������� ���
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presencia del Mal en la sociedad chilena. Son también quienes señalan 
����������������������������������ϐ���������������������������������Ǥ�

Simultáneamente, es evidente que el señor Odeim y el señor Oido son 
el arquetipo de los agentes o de los esbirros en que se apoyan todas las 
����������ǣ�������������������������������������������ǡ�����Ó����ǡ�
�ϐ������ǡ�����������±���������������������������������������������-
mente peligrosos (Benmiloud 233). 

��������������������������������������������������������������-
te peligrosos. También de ser imágenes de posibles secuestradores. 
������������������������×��������������Ǧ���������������ǣ�ǲ����������
����������������������������������������������������������������ǣ�

Ǽ���������������������±��������������������ǡ������ ���� ��������������
señor Odeim no podían diferir más de los míos, pero acepté subirme 
�������������������������������������������������ǽ�ȏǥȐ�������������-
rrado del brazo por el señor Odeim, que tuvo un intercambio de pa-
�����������������Ó���������ϐ�����������������������������������������ǣ�
ȏǥȐ����������������������������������������������������������������
claro del todo el motivo de nuestra retirada, y paseamos tomados del 
���������� ���� ������� �����Ó��������� ������� �� ����� �����������ǳ� ȏǥȐ���
es una vez más cogiéndolo del brazo, como Odeim lleva después al 
������������������������Ó�������ǣ�ǲ�����±�������Ó����������������×�
del brazo y sin saber cómo, me vi otra vez en la calle, caminando a su 
����Ǥ�����������������������������ǡ������Ó�������ǡ�����ǳ�ȋ����Ó���������
en Benmiloud 234). 

ͶǤʹǤ�����������������V�ǡ�Ǫ�����	�����Ǩ

En el contexto del Apocalipsis en Bolaño y el sin sentido del mal y el 
�����������ǡ�����������ϐ����×�������������������������������Ǥ����������
voces marginadas, que sobreviven en los bordes de la sociedad, indi-
can la supervivencia en el destierro de muchos, aún en nuestros días. 
�����������ǡ������������ ����������� 
��±��������El lugar sin límites, 
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���������������������������������������������������������������Ǥ�������
forman parte de los que permanecen en el ámbito de los sin voz. Su 
posición en la vida no les permite alzarse y cambiar su lugar en la 
sociedad. 

������� �������ϐ���� ���� ���� ����������� ��� �����ǡ� ��� �������� �� ���
muerte en un lugar sin límites. Todo está permitido, surge allí, en 
��� ����������������ǡ� ����������������� ��ϐ�����ǡ�������������ï������ ���
ϐ������������À������������������������������Ǥ�����������ǣ������ϐ���������
���������������ǡ��������������������������������������ǡ�������������ϐ���-
���������À��������������ǡ������À������������� ��ϐ������������������
permanecer. 

�����������������������������À�ǣ������ϐ���������������������������ǡ�
en la tierra, es el lugar donde vivimos como diría Christopher Marlowe 
y su Doctor Fausto. De esta manera, el mísero prostíbulo de un pueblo 
perdido (del valle central chileno) constituye el séptimo círculo del in-
ϐ�����ǡ��������������À������������������������������ǡ��������������Ǥ�
En el caso de Nocturno de Chileǡ� �����±�����������������×��ϐ����������
encuentro de las postrimerías. Es así que los recuerdos del narrador 
se agolpan en su mente, en las cercanías de la muerte. Urrutia Lacroix, 
en medio de los paroxismos de su enfermedad y de la muerte, evoca 
melancólicamente. Sus reminiscencias no son felices. Se acuerda de 
����������������������������������×�������������������À���������ϐ���-
������������������������×��������������ǣ

A veces la tierra tiembla. El epicentro del terremoto está en el norte 
o está en el sur, pero yo escucho cómo la tierra tiembla. A veces me 
mareo. A veces el temblor dura más de lo normal y la gente se coloca 
����������������������������������������������������������������������
������ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ�Ȍǣ 149). 

El narrador incluso recuerda momentos de olvidos y de malos 
����������Ǥ� ����� ��� ��� �������� �������� ����� ��� ��� �������ǣ� ǲ���
���������������±��������������À����������Ǥ����������ï�������������������
���������ǡ��������Ǥ�2�����×����������������������������������������������
cambio de tema” (149). Parecen ser asomos de negación, y de no inte-
�±�����������������������ǣ�
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¿Tiene esto solución? A veces me cruzo con campesinos que hablan 
en otra lengua. Los detengo. Les pregunto cosas del campo. Ellos me 
���������������������������������ǳ�ȏǥȐ�Ǭ�����������������×�ǫ��������
a la gente correr por las calles. Veo a la gente entrar en el metro y 
en los cines. Veo a la gente comprar el periódico. Y a veces tiembla y 
todo queda detenido por un instante. Y entonces me pregunto ¿dónde 
������������������������ǫǡ�Ǭ������±����������ǫǡ�������������������������
empieza a ascender como un cadáver (149).

Los temores de Urrutia Lacroix acentúan la presencia de algo di-
ϐÀ����������������Ǥ�������ǡ�����������À�����ϐ�������������������ǡ����ǡ����
�������������À�������������À������ǡ���������������������������������
������������������������������������ǡ�����������������������������ϐ���-
��Ǥ�Ǭ��±�����������ϐ������������������ǫ������������������������×�����
la posibilidad de una conciencia endurecida por la presencia del mal. 
�����������������������������������������������������������������×��-
����������������������ϐ������������������������������������Ǥ���������
�����������������������ϐ�����×��������×��������ϐ��������������������-
cación, que nos permite contextualizar la imagen que nos entrega el 
������������������������ǣ�

Por consiguiente es un estado del hombre y no un lugar al que es 
������� ��� �������ǡ� ������ ���� ������ �� �������� ���� �������� ���ϐ����
que se dedican a asar a los condenados sobre parrillas. Esas imágenes 
���������������������ϐ������������������������������Ǥ���� ��ϐ���������
����������������������������������ϐ��×���������������×�����À���ǡ�����
����×������ϐ������������������×������×��������������À������������������
no en los demás y en Dios; es alguien que ha pronunciado un no tan 
decisivo que ya no quiere ni puede pronunciar un sí (96). 

¿Es esto la visión de un mundo en crisis? Existe la posibilidad de 
����������ϐ�����ǡ�������������������
��±�������ǡ���������������������
����������������������ǣ�ï������������ǡ����������������×�ǡ������������-
����������������������ϐ���������������������������������������������-
�����������������������������ǡ����������������������������ǡ����������
escenario a cada una de sus novelas. En nuestra interpretación del 
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sentido que tiene para Donoso la casa o el concepto de familia y otras 
aseveraciones en su pensamiento literario, resumimos de la Historia 
personal del “boom” ������������ǣ�������������������������ǡ�����������ǡ�
�����������×�������� ������������������������������ȏǥȐ��������������-
senta siempre un mundo que he conocido en mi historia personal 
de pertenecer a la alta burguesía. Está ya en la mansión señorial de 
Coronación o el burdel de El lugar sin límites, en donde halla su consa-
�����×������������ϐÀ����ϐ���������������������������������×���������El 
obsceno pájaro de la noche (Saramago 113), y retorna inexorable para 
dar título a Casa de campoǡ����������������������������������La miste-
riosa desaparición de la marquesita de Loria y El jardín de al lado; es la 
pensión humilde donde se desenvuelven los sueños de mala muerte, o 
adquiere forma histórica en la nerudiana Chascona, la casa que muere 
en La desesperanza, hasta hallar en El Mocho una síntesis que incluye 
el palacio arropado de parques y gárgolas, la casa humilde que le hace 
��������������ǡ������������������ ����������������������������������Ǣ�
pero también esa casa es el recinto de la patria, y de la imaginación y 
���������ǡ�����������������������������ǣ������������������ǡ�������-
������������ǡ�����À�������ϐ�����9. 

���������������������������ϐ����������������������ϐ����ǣ�

����������������������ǣ�Ǭ�×����������������������������ǫǡ�Ǭ������±����
ha ido?, y poco a poco la verdad empieza a ascender como un cadáver. 
Un cadáver que sube desde el fondo del mar o desde el fondo de un ba-
rranco. Veo su sombra que sube. Su sombra vacilante. Su sombra que 
sube como si ascendiera por la colina de un planeta fosilizado (Bolaño 
ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ�ͳͶͻȌǤ�

El sentido de la vida que ha guiado a Urrutia Lacroix queda de 
����ϐ������������������Ó���������������������������������Ǥ�2�����������
�������������������������À�ǡ�����������������������À���������ϐ���������
�������������������������������Ǥ�����������������ϐ���������������������
��������������������������������ǡ�����ǡ���������������ϐ����ǡ�������
���������������������������������������ǣ�Ǭ���������������������������

9  Véase Donoso.
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���������ǡ�������������×��������ϐ�����×�ǫ�Ǭ������������ϐ��������������
patente en su existencia como un lugar sin salida? Bolaño coloca a su 
��������Ǧ�������������������������×������������Ǥ�������������ǡ��������
un atisbo de redención y de encuentro con los demás, a pesar de que 
su existencia ha deambulado por la no relación y por las sombras del 
�����������Ǥ���������ϐ�������ǡ�	������������������������������������
Kyirie, la posibilidad de conversión, y de reconocer la culpa y una es-
������������������ǣ�

������������ϐ��������������Ȁ�that I am not human.�ȀThis is why I prefer 
to forget my guilt, / which makes me empty and sad, / small before 
You / and before myself. / I prefer to stand upright, / testifying against 
my guilt, / that it is a shadow, / we have invented out of fear. / But I 
lose myself, / if I deny my guilt, / past and future disappear. / I am 
���������������������Ǥ�Ȁ�����������ǣ�Ȁ���������������������������Ȁ�������
houses, / ruins, holes, void, / where You can stream in. / My sin, God, 
�����ϐ����Ȁ�I am human (Boone 29). 

¿Es posible que el narrador-protagonista encuentre una respues-
��ǡ������������ϐ�����������������������ϐ�����������������ǫ�Ǭ��������ϐ���������
continuación de lo que ha vivido?

Y entonces en la penumbra de mi enfermedad, veo su rostro feroz, su 
������������ǡ��������������ǣ�Ǭ��������������������������ǫ�Ǭ�����������
���������ǡ���������������ǡ����������������������������������������������
nadie lo escuche? ¿Es esta la autoconciencia que tiene el protagonista 
������������������ϐ�����ǫ�����������������×��������������������������×��
������Ǥ��������������ǣ�ȏǥȐ���������������������������������������-
ϐ������ ��� ��� �������Ǥ� ����� ������� ��� ��� ����� ��� ���������������ǡ�
de capacidades, de planes y deseos. Sueña con realizaciones y con la 
�����������×�������������������Ǥ�����������������������������������×�Ǥ�
Se esfuerza uno y otro día. Terrible tiene que ser el día que perciba que 
����������������������������������������������������������������Ǥ����
hará sufrir, será como si le hubiera sido amputado algo de su vida y de 
su mismo cuerpo (Boff 99). 
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Es imposible que Bolaño conduzca al protagonista por derroteros 
que tengan como meta una salida y conversión, pero, la narración en 
�����������ϐ���������������������������ǣ�

Ǭ��������������������������������������ǫ��������������������������-
locidad de vértigo los rostros que admiré, los rostros que amé, odié, 
envidié, desprecié. Los rostros que protegí, los que ataqué, los rostros 
de los que me defendí, los que busqué vanamente. Y después se desata 
���������������������ǳ�ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 150). Boff señala lo siguien-
��ǣ�ǲ�����������������������������Ǥ������������������������������������
��������������������ǡ������������������������������������ǳ�ȋͻͻǦͳͲͲȌǤ�
���� �������ǡ� ��� ��Ó����� ��� ��������� ��� ������ǡ� ��ϐ����ǡ� ����� �����
�������������ǣ���ϐ�����������ϐ����������������������ǡ�������������������
salida, no poder realizar nada de lo que se quiere o se desea (100). 

4Ǥ͵Ǥ�Ǫ����������������Ǩ

�������������������������������������������������������������ϐ����
con una serie de dualidades, de las cuales se presenta como inocente 
����������Ǥ� ����������ǡ������������������������������� ������������-
cido a la vez. Se ve a sí mismo como paloma y como ave de presa. El 
����������������������������������������������������ǡ�����������������
y el estado, el autor y el lector. Estas dualidades o aplicaciones nos 
interpelan desde el contexto de una lucha que se genera en medio de 
���������������ǡ����������������������������������������������ǣ�Ǭ�����
������ϐ��������������������Ó�����������������Nocturno de Chile? Puede 
ser el de ofrecer una respuesta válida, en frente de tantas contradic-
ciones en el país, en que un irreverente e irresponsable autoexiliado 
�������������������������������������������������������������������
�����������������×������������À�������������Ǥ�������������������������
�������������������������������±��������������������ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 
36). Se confunde en su fe, que no es la del religioso H. Ibacache, sino 
����������������ǡ���������������ϐ������������������������ǲ���������������
de tono comedido y conciliador, como un humilde faro en la costa de 
la muerte” (37).
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Nocturno de Chile, en 150 páginas, emerge como obra maestra 
que narra las peripecias de la vocación artística, la maldición de la 
crítica literaria, comportamientos extraños de la institución eclesiás-
tica y la real o supuesta banalidad del mal. En este contexto, estamos 
de acuerdo con muchos críticos que mencionan lo confuso del mundo 
que presenta el autor. La confusión que provoca el mal, de una socie-
������������������������ϐ���������������������Ǥ�������������ǡ���������-
��ǡ����������������������À��������������������������Ǥ������ϐ�������ǡ�����
obra en el contexto de un país infernal en los momentos que atravesó 
por una dictadura cruel y enfermiza. Bolaño tiene una oportunidad 
��������������������� ���������������� �������� ���������Ǥ��������� �����-
��×�� ������ ��Ó���ǣ� ǲ��� ������������ ������������������ ����������������
con el exilio como fundamento de la creatividad poética y la crítica 
literaria” (Figueroa 204). Un exilio que es una muestra y revelación 
��������������������������������Ǥ���������������������������������×�����
����������������������������������������������������������������������
mayoría. Es un poder que “nos introduce en un mundo caricaturesco 
����������������������ǳǡ���Ó����
����	��������ϐ���±�������������������
su novela El señor Presidente (308).

En una sociedad donde todas “las relaciones naturales están dis-
torsionadas, las familias divididas, las asociaciones, excepto las que 
unen a los ciudadanos con el dictador, destruidas” (Figueroa 204). Es 
en este contexto donde prevalecen la dualidad del bien y el mal, donde 
�����������Ǧ�������������������������������������������������ǡ�����������
que no se oponen sistemáticamente. En la novela, estas dos realidades 
coexisten en la construcción de la misma y nos dan la impresión cer-
tera de la lucha que lleva a cabo el narrador. Si en el caso del Señor 
Presidente, se nos muestra un mundo de tinieblas, y efectivamente 
empieza de noche el relato, es el mal representado en un demiurgo 
que ha creado un mundo malo en el que vive la sociedad (204). 

Bolaño comienza su novela con el relato agónico del protagonista. 
���������������������������������������������������������������×�ǡ�
silencios culpables, indiferencia frente al dolor y separación forzada. 
������������Ǧ���������������������������ǡ��������������������������
��� ���� ����������Ǥ� �� ��� ��������� ���� ��������ǣ� Ǭ����� ��� ������ǡ�
siempre, lo que está bien y lo que está mal? “En un momento de mis 
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cavilaciones me eché a llorar desconsoladamente, estirado en la cama, 
echándoles la culpa de mis desgracias (intelectuales) a los señores 
������������ǡ���������������������������������������������������ǳ�
ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 113). Sus recuerdos y pesadillas nos conducen por 
una realidad teorizada del horror y su enunciación. En palabras de 
Theodore Adorno, este horror es un sufrimiento sin sentido, que in-
���������������ϐÀ����ǡ������������������������������������������������
����������Ǥ���������������������ǡ������������ǡ�����������������������-
gía después de Auschwitz la que evidencia esta nueva relación. Si en 
el clima de la vida contemporánea un agente se propone atormentar 
������� �������� ϐÀ������������ǡ� ��ϐÀ��������� ������������ ��������� ���-
�������Ǥ������������Ǧ�����������������������������������������Ǥ�2�����
cómplice del mal con su silencio. Y es que él también aparta su vista 
��������������������������À���������������ï���������������ϐ�����������
���������������������������������ϐ�����×��������Ǥ���������������������
�����������������������������������������������ǡ�����������������������ǣ�

������������������������×������������À�����������������������������-
�����������������×����������������������Ǥ�����������������������À�����À��
que encontrar su expresión no solo en campañas de difamación y ata-
ques a sus derechos civiles (que los hacen sufrir moralmente), sino 
�������À�������������������������������������������������������ǣ����
matanza en los campos de concentración, o el agotamiento a través del 
���������������Ǥ�������������������������������������×�ǡ������������
���������������Ǥ��×��� ����������� ϐÀ�������������������������������
está siendo efectivamente torturada en su psique, de acuerdo con el 
sufrimiento extremo, al que el torturador moderno quiere exponerlo. 
El sufrimiento moral solo alcanza su punto culminante, cuando está 
sádicamente acompañado por prácticas corporales de tortura (201). 

���� ����� ���������ǡ� ������� ���� ������� �� ���� ��ϐ����×�� ��������
������ �� ϐÀ����� ���� ���������� ��� ������� �� ������� ���� ��������� ��� ���
historia, especialmente, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. 
��������������������������������������������ϐ��������������������������-
��� ������������Ǥ� ����� �����±�� ����� ��� �×������� ���� ������� ���� �����
ante tamaña barbarie y decide dar vuelta a la página. Vale decir, que 
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�����ϐ�����������×����������Ó����������������������������� ����������
de evitar. Urrutia Lacroix se encierra en su búsqueda de la perfección 
����������Ǥ� 2�� ��� ��� ������� ���������ǡ� ���� ��������� �� 	�������� ���
����������������������������������������������×���������������������-
do como crítico. Qué más da una realidad que golpea a su alrededor a 
�����À�����������������������������Ǥ�������������������������ϐ���������-
���������������������ǣ�ǲ����������À�������������ǡ�����ǡ���������������
�����������Ǥ�����������À��������Ó�����������ǡ�����ǡ����������������������
��������������������±������������������ǳ�ȋ����Ó��ʹͲͳͲ�ȋ��Ȍǣ 14). Esta 
�ϐ������×�����������������������������������������������������ϐ������-
nes ideológicas y no alzaron la voz para denunciar en nombre de los 
sin voz (como repitió hasta el cansancio Monseñor Arnulfo Romero 
durante los tiempos de opresión y violencia en El Salvador). Han calla-
���������������������������������������������������������×�����������
del bien y del mal. La novela Nocturno de Chile���������������������ǣ

Farewell, por su parte, representa el arte elitista ya corrompido y sin 
problemas de conciencia. A pesar de su exquisita sensibilidad, ríe de 
forma estruendosa “se reía con sonoridad excesiva”. Cada vez que pro-
�����À������������������������������������������������Ǥ������À����������
Pan, o Baco en su madriguera, o algún demente conquistador español 
enquistado en su fortín del sur (19). 

Esta reacción nos hace pensar en deberes y límites, que por lo 
pronto nos refriega en la cara el horror de la dictadura chilena una y 
otra vez. Es la experiencia del desengaño que progresa poco a poco 
��ϐ������������������� ���������Ǥ�����ǡ������ϐ�������ǡ����������������-
������� �������Ǥ� ���� ������� ��� ��� ������ �� ����������ǡ� ����� ���� ���
puede distinguir entre el bien y el mal. Ante esta realidad que le so-
�������ǡ�����������������������������Ó������������������������������
�������������������������������������Ǥ�2����������ϐ�������À������ǣ�ǲ���
�������� ��� ������������������ǣ� Ǭ������±������ǡ��������������������
����ǫ��������������������������ǣ������������������ǡ�����������������
miedo. Yo no tuve miedo. Yo hubiera podido decir algo, pero yo nada 
��ǡ����������������������������������������ǳ�ȋͳͶʹȌǤ�������ϐ����×������
����������������������������ϐ�����×���������������Ǥ��������ǡ�������������
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���������������������ϐ�����×���ϐ�������ǣ�ǲǬ�������±����������������
el tiempo piadosamente oculta? Esta es una aseveración esgrimida 
por muchos simpatizantes del sistema y statu quoǤ�������������������
����������������������������������������������������������������������
desparecidos” (142).

El protagonista se escuda en su interés por la literatura y se 
olvida de la realidad de su país. Se convierte en una persona capaz de 
deshumanizar a otra. Sentándose en sus muchas tertulias literarias 
����������������������������������������ǡ�����������������������������-
tura, mientras personas agonizan en la intimidad del mismo espacio. 
Urrutia Lacroix guarda silencio ante la brutalidad de un régimen tota-
�������Ǥ�
��±����À�����Ó�����������������ǣ�

Así además de la violencia y del miedo, cuenta con el silencio de la 
gente. Se nos narra así la muerte real, pero también moral de una 
����×�Ǥ����������������������������������������������ǡ����������������-
cia colectiva desasosegada. El texto cobra una transcendencia alegó-
�����������ϐ������������������������������������������������������×������
������Ǥ�ȏǥȐ������������À�������À������������������������Ǥ����������±����
cabeza y me marché. Mientras conducía de vuelta a Santiago, pensé en 
sus palabras. Así se hace la literatura en Chile, pero no sólo en Chile, 
también en Argentina y en México, en Guatemala y en Uruguay, en 
España y en Francia y en Alemania, y en la verde Inglaterra y en la 
alegre Italia. Así se hace la literatura (52-53). 

�����ϐ�������ǡ���������Ó���������ǡ�������������������������������
de Bolaño el arte alcanza un lugar especial, a la hora de revelar el mal 
�������ϐ�������ǡ�����������������������ϐ�������������������Ǧ��������ǣ�

El arte no tiene por sentido exclusivamente la representación del 
horror, pero a veces se encuentra en lo peor, en lo abyecto y, recíproca-
mente, la pintura del horror revela la apertura a todo lo posible. Desde 
ese momento todos los acontecimientos tan graves en la novela son 
vistos desde el velo del sueño o la pesadilla, como en una nebulosa, 
�����±���×�����������������ϐ�������������ǲ����������Ó��������������
ocurrir y uno acepta que todo ocurra” (53). 
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������������������������������������ ������������������ ����������-
��� ��������ǡ� ����� ��Ó���� ���Ó�� �������ǣ� Ǭ������ ����� ������×�ǫ�
�������������� ��� ��������������������������Ó���������� ϐ�������� ���
novela en suspense. Acaso, en su forma mordaz e irónica, de hacer 
las cosas, es posible que sea un nuevo comienzo, como en una espi-
ral. Bruña Bragado, citando Nocturno de Chileǡ� ������ǣ� ǲ�×��� ������
����������×���������������������������ǳ� ȋͷ͵ȌǤ������� ��� ϐ����������
utiliza el autor, “la tormenta de mierda”, en nuestra opinión, si esta se 
considera un comienzo, nos ayuda a comprender y a encontrar len-
tamente nuestra propia respuesta moral en una sociedad donde está 
tan arraigada la relación entre el bien y el mal, dependiendo del con-
texto histórico en que nos movemos y existimos. Bolaño en su novela 
nos interroga sobre el tipo de moral que recibe la iluminación de la 
esperanza, como cita Bruña Bragado resumiendo lo anterior “toda 
vida humana utiliza toda la luz a su alcance para encontrar el origen 
de la oposición Bien/Mal” (53). 

CONCLUSIONES

Leer a Bolaño y su Nocturno de Chile ��� �����ϐ���� ��������� ����Ǥ� ���
��������ǡ� ��� ��������������� ϐ����� ������À�����Ǥ���������ǡ� ����À�� ����
�������������������ϐ����������������������������Ǥ������������������ǡ�
Ǭ��±���������������������������ϐ�����������ϐ���������������������������
en boca del protagonista? O bien, ¿es la posibilidad de indicar con 
������������������ǡ������������������������������ϐ����×����������ǫ�
�������������ǡ� ��� ���������ϐ����� ������������� ������ ���� �� ��������
������������������������������������������ǡ������ǡ�������������������ǡ�
podamos encontrar una conclusión que tenga, después de todo, sen-
tido. La indiferencia frente al mal causado por otros no ha terminado, 
el proceso de reconciliar a los miles de desaparecidos en la sociedad 
�����������������������ǡ�������������������������������������������������
no ha llegado aún a su término. 

El protagonista de la novela continúa su agonía. Se debate en 
la realización de una autoconciencia culpable. Bolaño describe esta 
���������������������������������������������Ǥ�����������������À�����
y mordaz. Algo propio de su forma de pensar y expresar su punto de 
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vista literario. La última frase lo acusa en su manera de ver la realidad, 
en la indiferencia de muchos, la autocomplacencia y la presencia del 
mal en la sociedad actual. Nada distinto del pasado. 

��� ��������ǡ� ���� ����� ������ �����������ǣ� ǲ�� �����±�� ��� �������
la tormenta de mierda”. Bolaño con su pluma de escritor en alto, tal 
como si fuera su dedo acusador, llama la atención del lector. Puede 
ser, en nuestra interpretación, una invitación a creer y manifestar una 
esperanza en medio de signos apocalípticos. Signos que nos invaden 
con terribles muestras de dolor y muerte el día de hoy. Tal vez, por 
encima de todo, existe la posibilidad de contrarrestar esta presencia 
del mal, del sufrimiento y de la muerte a través de signos de vida. 

¿Será posible contar con el autor y una esperanza delatada? 
¿Existe una autoconciencia inspirada por una conversión profunda 
seria, y responsable? Desde la lectura de Nocturno de Chile, no parece 
���������������ǡ��������������ǡ���������������������ϐ����Ǥ�Ǭ������±�������
que Bolaño de manera fácil y utilitaria indicaría una conclusión espe-
ranzadora? Simplemente, porque consideramos que no es su inten-
��×�� ϐ����Ǥ�������Àǡ��������� ������������×�����ϐÀ����� ������������ ����
deseos de solidaridad de un ser humano cansado de tanta violencia 
extrema y egoísmos, centrados solamente en un afán de poder ilimi-
tado. 
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Hoy podemos considerar como folklore aquellas expresiones 
contemporáneas de la cultura que servirán para comprender lo que  
en una sociedad pasa, no sólo cuáles son sus tensiones,  
�����Ȇ�������Ȇ��������×������������������������������� 
por las dolencias que padecemos.

�����������������ǣ�������������������������������������������������� 
Díaz G. Viana

En el presente estudio, vamos a llevar a cabo una labor de inte-
�����×������������������������ϐ�����������������������ϐ�������������

������� ������ ��� ����� ��������ǣ� ���� ��������������� ��� ������ǡ� ����
posibles orígenes, raíces, y su impacto en la sociedad actual. Para 
ello, haremos empleo de la Antropología Cultural y de la Psicología, 
con especial énfasis en la Psicología Conductual. A lo largo del texto, 
ofreceremos opiniones e hipótesis apoyadas en estudios concretos, en 
datos, y en argumentaciones sustentadas por teorías. A partir de un 
estudio paralelo sobre leyendas urbanas en Taiwán, que llevamos a 
cabo durante tres años, obtuvimos, entre otros resultados esperados, 
no así válidos, una gran variedad de supersticiones que nos han servi-
do como base para la confección del análisis de las causas, los efectos 
y las consecuencias de la asimilación de las supersticiones en la vida 
cotidiana de este país. A tenor de los resultados obtenidos, creemos 
���� ��� ��������� ���ϐ�������×�� ��� ��� �������� ���������ǡ� �������� ���
���������������������������������������Ȇ���À� �������������Ȇ����
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la cultura china, tanto desde el punto de vista sociológico, como antro-
pológico y de la psicología social, han provocado que la superstición 
��ϐ������������������������������������������������ǡ�����������������
psique de muchas personas, lo cual ha podido generar un estado de 
histeria colectiva latente que no llega a explotar más que en contadas 
���������Ǥ������������������ϐ���������À�����������������À�����������
una gran cantidad de habitantes que creen en las supersticiones, pero 
que estas varían en el grado de aceptación y creencia debido a diver-
sos factores que más adelante explicaremos.

������������������������������������������������������������-
tudio de este calibre deba hacer referencia a Sir James Frazer y su La 
rama doradaǤ��������±����������±���ϐ��������������������������������
�����������������������������������������ǣ�������������������������ǡ�
o un efecto resembla su causa; o bien las cosas que una vez estuvieron 
en contacto continuarán actuando unas sobre las otras en la distan-
���ǡ�����������������������������ϐÀ�����ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�ͳͳȌǤ�����������
�������������������������������������ǡ��������������������������������
��������Ǣ������À����ǡ����ï���������������������������ǡ��������ǡ������-
����ǡ��������ǡ������������ϐ�����������������������������������������
con tan solo imitarlo, y con respecto a la segunda ley, el principio in-
ϐ������������������������������������������������������������������
������� ������������� ��������������� ���������������À��ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�
ͳͳȌǤ�����������������������������������������ǣ

Sympathetic Magic
(Law of Sympathy)

Homoeophatic Magic
(Law of Similarity)

Contagious Magic
 (Law of Contact)

*U¤șFR���� Ramas de la magia de acuerdo a las leyes  
del pensamiento (Frazer 1993: 12).

Debemos hacer notar, no obstante, que en la edición de 1959, 
denominada The New Golden Bough, esta magia y ley empáticas 
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desaparecen, y se difuminan en las otras dos1�ȋ	������ͳͻ͸ͳǣ�ͷȌǤ�����
así, estos tres principios, o leyes, podrían aplicarse también a las su-
������������ǡ� ������� ��� �������� ��� ����� �������Ǥ� ��������� ������ ���
demostrará, pese a que la empatía no era una de las disciplinas estu-
diadas por Confucio, sí aparece en algunos textos sutra, y con especial 
incidencia en las historias de los cuentos Jataka2. Así, y porque el ser 
��������������������������Ȇ����������������ǡ���������������������Ȇǡ�
����������������������������ϐ�������������������������������������×��
de las supersticiones.

En otro orden de cosas, aunque relacionado con lo anterior, 
�����������������������������ï��������������ǡ��������ϐ���������������
����������������������À����������������������������������������������
antes formaba parte del mundo chino. Harto conocido es el hecho 
de que en Taiwán se continúa usando los sinogramas tradicionales, 
��������À������������������������������������ϐ������������������������
�������������������������������ϐ����������À�������������ǡ���������-
plo. Mientras que en el continente, el Maoísmo intentó reemplazar al 
confucianismo, taoísmo religioso y budismo, aunque sin todo el éxito 
que hubieran deseado, en Taiwán, Chiang Kai-shek, cristiano, como 
muchos de sus seguidores, según sus propias palabras intentó supri-
mir las supersticiosas religiones de las gentes de China (Kurtz 215). 
No obstante, permitió la libre adoración de los cultos confucianista y 
budista. Al igual que en China, donde algunas personas continuaban 
con sus ritos tradicionales de forma clandestina y de puertas para 
adentro, en Taiwán, el poder de la religión taoísta nunca se vio afecta-
do en términos generales, y de hecho, eran comunes, y lo son todavía, 
todo tipo de prácticas supersticiosas como los exorcismos, ofrendas 

1  El editor, Theodor H. Gaster, también elimina toda la diatriba de Frazer contra la 
magia por ser falsa ciencia y falaz en sus argumentos. Además, excluye numerosos 
párrafos sin ofrecer una explicación del hecho, como sí lleva a cabo en ocasiones en 
las que anota revisiones hechas a las hipótesis de Frazer. Cabría preguntarse si la mo-
tivación fue puramente económica o ideológica, puesto que las creencias religiosas 
no salen muy bien paradas en este libro. Esta y otras críticas recibidas por diversos 
autores nos hacen dudar de esas mismas críticas, es por esto por lo que vamos a 
emplear la edición de 1922, no la reeditada en 1959.

ʹ� ���������� ���������×�ǡ��±���ǡ������������ǡ� ����������×��������� ���������������
1986.
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a antepasados, quema de dinero votivo, etc. Quizá una de las razones 
de mayor peso para que este comportamiento social haya continuado 
se deba a que el mismo confucianismo tenía como uno de sus pilares 
el I Ching, o Libro de los cambios3, un compendio de prácticas adivi-
natorias que Confucio estudió y de cuyos comentarios se sirvió para 
enseñar su doctrina. En resumen, estos tres bastiones de la sociedad 
������Ȇ�����������������À�������Ó����������ϐ��������������������������
�������������ǡ���������������������������Ȇǡ������������������ǡ����
confucianismo, el taoísmo y el budismo, rigen en gran parte la psique 
y el pensamiento de la sociedad. El primero ofrece una moral4 cívica o 
una religión cívica, el segundo se especializa en las vicisitudes del día a 
día, y el último se asocia a los ritos de paso (Kurtz 79). Probablemente 
por eso, en Taiwán conviven estas religiones y creencias religiosas con 
el cristianismo, puesto que este ofrece las tres alternativas a la vez, 
moral cívica, apoyo a los asuntos cotidianos y rituales de todo tipo, 
por lo que se percibe como una religión complementaria. Muchos ha-
bitantes pueden profesar el cristianismo, pero convivir con la moral 
confuciana, acudir a deidades taoístas especializadas en problemas 
�����Àϐ�����Ȇ���������������������������×�����Ȇǡ������������������-
plos budistas en festividades señaladas. En el caso que nos atañe, el 
aura de misticismo y confusión sobre la que se asienta el pensamiento 
taoísta ofrece un perfecto campo de cultivo para difuminar de ideas 
que en su origen no fueron tales, pero que el folklore popular, y valga 
la tautología, ha distorsionado haciendo que pervivan en el saber po-
pular y en el inconsciente colectivo. Muestra de ello es la reiterada 
�����ǣ�ǲ���������������������������ǡ����������ǳǤ������������ǡ���������

3  Se considera que el I Ching fue escrito por el emperador 	ï�Ä (ặ佚)(2953-2838 
a.C.), pese a que se cree crea que sus orígenes son sean anteriores (Kurtz 72-73). En 
realidad, parece ser que el emperador 	ï�Ä�������×�Ȇ����������×���������������������
�������������ǡ����ï������������×����������Ȇ�����Bagua (ℓ⌎), u Ocho Trigramas 
con los que funciona el I Ching. El mismo 	ï�Ä presenta un patrón legendario intere-
sante al ser sus extremidades inferiores una cola de serpiente. Mito este muy relacio-
nado con los seres mitológicos reptilianos anteriores a la civilización humana y que 
se recogen a lo largo de todo el planeta.

4  Hemos sustituido la palabra ética por moral, al ser su uso más adecuado al men-
����������������À��������������Ǥ
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resaltar que nada tienen que ver las enseñanzas de Lao-Tse y Chuang-
tTse con los magos que expulsan demonios mediante danzas y encan-
tamientos (Maspero 71).

1. LA SUPERSTICIÓN Y LA CREENCIA.  
UNA DUALIDAD APARENTE

1.1. TERMINOLOGÍA

Como ya sostuviera Kirk en su gran obra, El mito, parece erróneo 
asociar mito, creencias religiosas y rituales (Kirk 28-30). El británi-
co demostró que esta asociación no es real, si bien pueden aparecer 
������������������������������ȋ�����ʹͶǦͷͳȌǤ���������������À����ǡ����
su sentido estricto, es tanto Zeus, como Jesucristo, Buda o Confucio. 
Tal y como hemos mencionado antes, las creencias distorsionan en 
muchos casos las propias creencias originales y sus mismos textos. 
Eso hace que se cree una confusión entre las enseñanzas de Confucio, 
la inspiración de estas y las prácticas de hoy en día. Todo ello favo-
recido por el desconocimiento real de las creencias religiosas, o por 
su desvirtuación intencionada con motivos económicos, políticos, etc. 
De ahí que se propaguen supersticiones que no tienen su verdade-
ro origen, ni en muchas ocasiones, su base, en religiones y creencias 
����������Ǣ�������ǡ�������ϐ���������ǡ������������ǡ�����������������
������Ǥ

��������±��Ǧ���������������×������ϐ������×�����ǡ����������������-
ferencia a los mitos, puede aplicarse perfectamente a nuestro caso y la 
diferencia entre creencias religiosas y supersticiones. El antropólogo 
�����±�����������ǲ��������ϐ���������ǯ������������������������������±���-
����������������ǯ�������������������ǯ�������������������ǳ�ȋ�±��Ǧ��������
245). A lo que añade que un código no puede variar de un mito a 
otro, pese a que su esencia sí pueda (Lévi-Strauss 245). Todo lo cual 
���������������������������������ϐ����������������������������������
código particular, que un código no varía entre mitos y que es la esen-
cia del mito la que sí cambia. Es por esto por lo que en este terreno 
tan borroso se puede llegar a asimilar el concepto de la creencia y el 
de la superstición, dado que, por un lado, las creencias poseen sus 
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propios códigos y estos se repiten, en esencia, en todas las religiones, 
����������ǡ�������������������������������������ϐ��������������×�����ǡ�
��� ������ϐ�����×�� �� �� ��� ���������×�� ���� ������ ���� ��������Ǥ� ����� ��
no correctos, entendidos aquí en su forma ortodoxa. Esto mismo se 
puede aplicar a las supersticiones, un tipo de creencia, salvo que en 
este caso, dependerá del receptor y del emisor su consideración como 
ϐ�����������ϐ���������������×�Ǥ

Según el Diccionario de la lengua española, la creencia posee cinco 
acepciones, de las cuales vamos a señalar las dos que conciernen al 
�����ϐ��������������������±���������������������ǡ��������������������-
����ǣ

creencia
De creer.
1. f. Firme asentimiento y conformidad con algo.
2. f. Completo crédito que se presta a un hecho o noticia como seguros 
o ciertos.
3. f. Religión, doctrina.
ͶǤ��Ǥ������Ǥ�������������������Ǥ
ͷǤ��Ǥ������Ǥ�������ȋԡ������������������À�����������������������ȌǤ

Con respecto a la supersticiónǡ�����������������������������Àǣ

superstición
�������Ǥ������������ǡ�ǦÛ���Ǥ
1. f. Creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón.
2. f. Fe desmedida o valoración excesiva respecto de algo. Superstición 
de la ciencia.

��������������������������������������������������������������-
������������������������������ǡ����������������������ϐ������������������
a la que se enfrenta la sociedad con estos conceptos. Por un lado, la 
����������������������×�������������Ȇ������×������Ȇ��������������������
�����±����������ǡ�������À�������������������Ȇ������×�����ȆǤ���������
su validez, por tanto, de la percepción de los participantes. Mientras 
que por otro lado, la superstición es extraña a la fe religiosa y contraria 
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�� ��� ���×�Ǥ� ��� ������������ǡ� ����� ������������ ���� ����������ǣ� Ǭ��
qué fe religiosa es extraña la superstición?, y ¿la multiplicación de 
los peces y los panes es menos contraria a la razón que la quema de 
papel votivo para los espíritus de los ancestros? Somos de la opinión 
de que lo que para un taoísta es creencia, será superstición para un 
��������ǡ� ���À�ǡ������������ǡ������������ǡ��������������������������ǡ�
como decía Lévi-Strauss, pueda ser la misma. De hecho, los capítulos 
de acusaciones mutuas entre religiones por seguir a profetas falsos y 
creer en supersticiones heréticas se han venido sucediendo a lo largo 
��������������Ǥ����������×��������ǡ�
������������������ϐ���������ǲ��������
esencial para estudiar muchos tipos de sociedades, los puntos de vista 
que tienen sobre sí mismas y los argumentos que usan contra otras, 
enemigas o rivales” (162).

1.2. ACERCAMIENTOS A LOS ESTUDIOS SOBRE LA SUPERSTICIÓN

�����������������������������������������������������������������×��
������������������������������������ǡ����������������ϐ����������������
maneras, sin embargo, creemos que la que ofreciera Brunvand es 
���������������������ǣ�ǲ��������������������������������ǡ��������-
malmente están relacionados con el azar, la magia o lo sobrenatural, 
������ �×������������Àϐ��������� �������������ǳ� ȋ͵͹ͳȌǤ���������ǡ����� ���
tanto, con su carácter irracional e insostenible desde la experiencia 
empírica, pero evita la mención a las religiones.

Por su parte, la Psicología ha estudiado estos fenómenos desde 
prácticamente su nacimiento, y tras los acercamientos de Freud y 
Jung, existe una rama que se centra en estos fenómenos psico-sociales 
desde un punto de vista conductual. Para esta rama, las supersticio-
������������������������������������������������������������������
existido desde los orígenes del ser humano, que suelen estar erró-
neamente asociadas a sociedades primitivas. Lo único que cambia 
�����������������±�����ǡ�������������ϐ������������������������������
Lévi-Strauss y los mitos, es su forma de representación. No obstante, 
�����������À�������������������������������±���������ϐ�������������-
leza o contenido (Tobacyk et ál. 241-246). El comportamiento o con-
������ �������������� Ȇ���������� ����� ����� ���������� ���������� ����
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realice el organismo, ya sean tanto las cogniciones o creencias, como 
las conductas inobservables5Ȇ������������������������������������-
fuerzo accidental de dichas conductas en un momento dado, siendo 
�������ϐ�������������������������������������������×�������������������
conducta y la consecuencia, aunque haya sucedido de forma puntual, 
y probablemente no se repita en el futuro (Skinner 169-172). Así, no 
�������������������������������������������������������������ǡ����������
se pueden llegar a asociar hechos externos al fenómeno tan solo por 
haber ocurrido al mismo tiempo; un razonamiento que la Psicología 
social denomina sesgo de la correlación ilusoria�ȋ��������������Ǣ����Ǥ�
en García Mieres et ál. 7). García Mieres, García González y Fernández 
González llevaron a cabo un interesantísimo estudio conductual, pu-
�������� ���ʹͲͳʹǡ� ��� ��� ����� ��ϐ����� ��� ��������� ����������������� ���
����������������ǣ

Creencia en una relación causal entre fenómenos como una acción, 
������ǡ���������������������������������������ǡ��������������������-
da empíricamente. Dichas creencias se conciben como contrarias al 
������������� �×����� �� ������������ �����Àϐ���� ��� �������� �� �������
�����������������������ǡ�������������������������������������ϐ���������
��������������������������������������Ǥ�����������������������������
fenómenos paranormales como el espiritismo y el ocultismo, todas las 
denominadas pseudociencias como la astrología, la adivinación o el 
tarot. También se incluye la creencia en la predestinación, ritos má-
gicos, así como todo tipo de rituales de creación propia (lo conocido 
como superstición privada) (García Mieres et ál. 9).

Aquí podemos observar muchos puntos en común con lo que 
hemos comentado anteriormente en este capítulo, y es que la supers-
tición es un tipo de creencia contraria al pensamiento lógico y cien-
�Àϐ����������������������ǡ��������������Ó��������������������������Ǥ�
����������������������������������À�������������������ǡ������������-
liza en sus primeras líneas que uno de los motivos de la asociación 
��������� ��� ��� ���ϐ������ ��� ��� ����������� ��� �������� �������������ǡ�

5  Como la dimensión motora, o la conducta pública.
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lo cual vuelve a involucrar a las religiones. Es decir, pareciere que la 
conducta supersticiosa se desvinculase de motivaciones religiosas, 
��������ϐ����ǡ�������������������������������×����Ǥ���������ǡ������������
exaltada diatriba de Sir James Frazer no estuviera fuera de lugar en el 
contexto en el que escribió su monumental obra.

Tras unas breves referencias al conocimiento general del mundo 
que ofrecen diccionarios como el DLE, al punto de vista de las reli-
giones, y a varios estudios de Antropología cultural y de la Psicología 
����������ǡ���������������������������×������������������ϐ�����×�����
superstición sobre la que vamos a basar el resto del estudio que aquí 
�����������Ǥ� ���� ��ϐ�����×�� ���� ��� ���� ������� �������±���ǡ� �����
conciliadora de estas diferentes perspectivas que puede ofrecer un 
���������×����Ǥ���Àǡ���������������×�����Ǯ�����������������������-
miento ingenuo, religioso o no, que relaciona erróneamente uno o más 
fenómenos supranormales con otros factibles, y que no es sostenible 
��������������������� �×����ǡ�������������������À���������ǯǤ�������
lo cual, la creencia en la multiplicación de los panes y los peces, y la 
quema de dinero votivo son conductas movidas por la superstición, 
pero la creencia en un señor llamado Jesucristo, no, pues existen datos 
�������������������������ϐ�������������������ǡ�������������������
y defunción.

Entendemos que este punto de vista puede llegar a ser muy po-
�±����ǡ�������������������������Àϐ��������������ǡ�������������������-
rio, disfrazar ideologías ni pensamientos particulares con el uso de 
tabúes, como ya hemos constatado anteriormente con la adaptación 
de La Rama Dorada que hiciera Theodor H. Gaster, u otras tantas su-
�������������������Àϐ����Ǥ��������������������������������������������
sí no es peyorativa, en cambio, el uso que se quiera hacer sí puede 
llegar a serlo.

2. LAS SUPERSTICIONES

2.1. ORÍGENES

El origen etimológico de la palabra superstición puede rastrearse 
hasta Cicerón y la palabra latina SUPERSTITIO. El sabio arpiniano 
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�����������������±������������������ǡ����������ϐ����Ǯ�������������ǯǡ���
Ǯ������������������������������ǯǣ

72. Las personas que pasan los días enteros en la plegaria y los sacri-
ϐ������������������������ ���������� ���� ��������������� ����� ���������
ǲ��������������ǳ� Ȇ��� ǲ���������ǳǡ� �������������Ȇǡ� �� ��� �������� ����
����������������������������������ϐ����������������Ǥ���������������ǡ�
los que revisaron cuidadosamente y por así decir “releyeron” todo el 
saber ritual fueron llamados “religiosos”, de “relegere”, releer, de la 
misma manera que se dice “elegante” de “eligere”, elegir, “diligente” 
de “diligere”, amar o cuidarse de, e “inteligente” de “intellegere”, en-
tender; todas estas palabras contienen, en efecto, el mismo sentido de 
“elegir” o escoger que se halla presente en “religioso”. De aquí los tér-
minos “supersticioso” y “religioso” pasaron a ser términos de censura 
y aprobación, respectivamente (Cicerón 93).

���� �������� ���� ������ ������ϐ����� ��� ������� ��� ��� ��������
����������ǡ���Ǯ����������������������ǯǡ�������������������������������
���������������×�������������ǣ

Superstitio est superstantium rerum, id est caelestium et divinarum, 
��������������������ǡ����������������ϐ�����������ȋ������������ͳͷͶǢ����Ǥ�
en Martínez Gil 328).

En dicho texto, además de las SUPERSTITIUM RERUM y del TIMOR, 
o temor a los dioses, destacan dos cualidades de lo supersticioso que 
�������������������� ��������������������±�����ǣ�������ǡ�����������
��������������� Ǯ���À�ǯǡ��� Ǯ����ǯǡ��������	����ǡ��� Ǯ��������ǯǤ�����À����
Gil detalla los comentarios que Marco Tulio Cicerón hace sobre la ig-
norancia e incongruencia de la verdad abonada por la superstición, y 
el temor infundado a los dioses en oposición a la religión, en la cual 
se los venera piadosamente (328). Añade que el sabio romano en su 
obra Sobre la adivinación, llama a erradicar la superstición del alma 
humana, pues oprime los espíritus. Tras esto, hace un detallado reco-
rrido sobre la opinión de otros autores al respecto, a saber, Plutarco, 
Lactancio, San Agustín de Hipona, San Isidoro de Sevilla y Santo Tomás 
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de Aquino, para saltar al pensamiento ilustrado, y concluir que todos 
ellos ofrecieron una idea muy negativa sobre las supersticiones y abo-
��������������������×��Ȇ������������������������������������������-
��������ȋ͵ʹͺǦ͵ͶͲȌȆǤ�����������������������ǡ������������������������
��������������������ǡ������������������������������×�ǣ

Degrada al hombre y le arrebata su dignidad al sumirle en el “impo-
tente y embarazoso de todos los temores”, pues “el que teme a los 
dioses teme a todas las cosas, a la tierra, al mar, al aire, al cielo, a la 
���������ǡ���������ǡ���������ǡ������������ǡ�������Ó�ǳ�ȋ������������ͳ͸ʹǢ����Ǥ�
en Martínez Gil 329).

Somos de la opinión de que, aparte de que la coherencia y la ve-
rosimilitud puedan ser elementos clave para señalar qué es una su-
perstición, y qué no, Plutarco acierta en mencionar la palabra temor, 
que no es otro que el miedo. Ya que aquí no se trata solo del TIMOR, 
sino del miedo a todo, el temor a los dioses puede provocar el miedo 
a todo lo demás. Sin aceptar completamente sus palabras, sí hallamos 
que, posiblemente, ese temor se pueda trasvasar a un miedo más 
generalizado y sea necesaria una protección ante los eventos que no 
podemos comprender, ni controlar. E incluso ante los que sí podemos 
hacer frente.

2.2. LA SUPERSTICIÓN EN PSICOLOGÍA

Si nos desplazamos en el tiempo a conceptos y métodos más contem-
poráneos, encontramos que lo tratado en el anterior punto presenta 
una relación directa con los rasgos de personalidad que la Psicología 
ha venido asociando a las personas supersticiosas. Para Irwin, los 
rasgos de personalidad asociados en diferentes gradaciones son el 
locus de control externo6ǡ�������������������ǡ������������������������ǡ�

͸� ����ï��������ǡ������������×������������������������������������������������������
percibe que un refuerzo sigue alguna acción propia, pero no es enteramente depen-
������� ��� ��� ����×�ǡ� ��������ǡ� ��� ��� �������� �����������ǡ� ������������� ��� ��������
������������������������������ǡ��������ǡ�����������ǡ�����������������������������������
������������������ǡ������������������������������������������������������������������
fuerzas que lo rodean. Si por el contrario, la persona percibe que el evento depende, 



91

González Grueso, Fernando Darío. “La superstición y el caso de Taiwán”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 80-118.   

la tendencia a la fantasía, el neuroticismo, la inestabilidad emocional, 
��� ���������� ������×����ǡ� �� ��� ����� ȋͳͻͻ͵ȌǤ� ������ ��������À������� ����
sido criticadas por otros autores, no obstante, no existe todavía un 
consenso general en la Psicología salvo en lo que respecta al locus de 
control externo. De hecho, según Irwin, la percepción de la necesi-
dad de control de los pensamientos paranormales7 provoca que los 
����������������������������������������ȋʹͺǦ͵ͲȌǤ�������������������
llevado a cabo por Matute, los miembros del grupo de escape de una 
situación incontrolada eran bastante consistentes, sin embargo, el 
grupo denominado Acoplado presentaba “un alto grado de ilusión 
de control y controlabilidad durante el tratamiento, acompañado en 
muchos casos, por conducta supersticiosa” (425). En conclusión, esa 
necesidad de sentimiento de control puede originarse por una ten-
dencia a fantasear en exceso (Irwin 28-29), que a su vez puede poseer 
�������������ǡ�������������������������������ǣ��������������������À��
en la infancia, o un trauma infantil. Otro posible origen compatible 
sería la sensación de indefensión ante eventos incontrolables, pero 
Matute encuentra contradicciones entre los investigadores (421-422, 
425-426). Un tercero podría ser el miedo, el temor que tanto algunos 
��������ǡ�������������������À�������������ϐ������Ǥ������������������-
binación de dos o tres factores dependiendo de la persona8.

Los primeros estudios en Psicología sobre la superstición se 
������������ �������������������	�����������������������������ǡ����
1948. Desde entonces, se han creado varias escalas de medición du-
rante la consecución de las subsiguientes investigaciones, entre las 
que podríamos destacar la escala de E. J. Phares, en 1957, con trece 
ítems, la denominada James-Phares, con veintiséis ítems, y la de 
�����������������ǡ�
�������Ǥ�����������������������ǡ��������ϐ���������
una de sesenta ítems con sub-escalas (Rotter 9). A partir de la escala 
de Tobacyk, o Revised Paranormal Beliefe Scale, los investigadores 

relativamente, de su propio comportamiento, o de sus características permanentes lo 
denomina percepción del locus de control interno (1).

7  Unos pensamientos paranormales que los autores insertan dentro de las creen-
cias supersticiosas o tratan como sinónimos (García Mieres et ál. 8).

8  El análisis sobre el miedo, las creencias religiosas, las leyendas urbanas y el 
TIMOR queda para un estudio de futura publicación.
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Díaz Vilela y Álvarez-García desarrollaron una adaptación española, y 
����������������������������������������������������������
���À���������
et ál. (8). Un estudio, este último, que consideramos muy pertinente al 
caso y que ofrecerá luz a una situación concreta, la de la construcción 
de una escala de medición de la conducta supersticiosa validada en 
población española.

�����������������������×���������������� �������� ���������������
por García Mieres et álǡ����������������������ǣ� ���������������������
el artículo publicado en cuestión no se detalla el grupo de control, 
pues en los últimos años las revistas no permiten una extensión de 
�������������������������������������������������Ǥ����� �����������-
mos conceder fe ciega a los resultados, que, por otra parte, no nos 
parecen nada descabellados. Segundo, porque no se toma un número 
�����ϐ����������� ��������Ȇ������� �������� �� ����Ȇ� ������������������
�ϐ������ȋͳ͵ȌǤ����������ǡ�����������À���������������������×��������������
cantidad de obras y experimentos para ofrecer una opinión cien por 
�����������������ǡ��������ϐÀ�������������������������������������À�����
nuestro propósito principal. No obstante, tras la lectura de bastantes 
�����ǡ��������������������������������������������À���������������-
presentativos hasta la fecha dentro de la Psicología.

�����������������������×�����������������������À����������������
la astrología, la predestinación, el tarot, la adivinación, los ritos má-
gicos y otros rituales de la misma índole (13). Las conclusiones a 
las que llegaron fueron que la conducta supersticiosa era un factor 
unidimensional, en contra de los resultados obtenidos en otros es-
������������������Ȇ����������������À���������������������������Ȇǡ�
que concebían dicha conducta como un constructo multidimensional, 
ǲ�����������������������������������������������������������×�ȏǣȐ������
�����������������������������ǡ������������À�ǡ�������������ǥȏǡ��Ȑ���������-
do cada una de estas un único factor” (11).�Es por esta razón por la que 
damos tanta credibilidad a esta investigación como a las otras, puesto 
que los contextos culturales varían de una cultura a otra, luego es de 
esperar que los resultados también. En el caso concreto de Taiwán, 
������������Ó���ǡ������ϐ�������ǡ������������������ǡ�����������������
se pueda diferenciar entre varios factores, pues consideramos que se 
������ ��� ���� ��������� ��������������ǣ� ��� �������� ���� ����� ��� ����
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superstición, muy probablemente creerá en otras, sin importar de qué 
tipo sea. Otros datos que avalan los resultados y que pueden aplicarse, 
�������ǡ���������������������������������ǡ��������ǣ

1) No existen diferencias entre sexos9, como sí ocurre con los expe-
rimentos llevados a cabo en EE.UU. Aquí habría que hacer men-
ción a la época en la que se realizaron esos estudios en el país 
americano y a la del estudio más reciente en España, de 2012, 
�������� ����������ϐ����������� �����������ǡ� �� ���� �������� ��������
������������×�������������������������������������������������������
civil, criminal y laboral.

2) ��� ��������� ��������������� ��� ��������� ��� ���� �������� ��� �������
����������������×�������ϐ�������Ǥ������������×����� ���������×�����
EE.UU. y España varía, según las autoras. O quizá también se deba 
�� ���� ��� ������ ��� ��ϐ�������� ��� ������ ������ ��� ������������� ���
la vida diaria de la mayoría de la población es mucho menor en 
�����À�����������������Ó�ǡ������ǡ������������ǡ������������ǡ�����
����������������������������������������×���ï�������������������
����������������������Ǥ

3) Al contrario que en los estudios precedentes, la investigación de 
García Mieres et ál.��������������������������������À�����������������
el grado de conducta supersticiosa, siendo las personas más edu-
cadas las menos propensas a creer en supersticiones. Tal vez aquí 
sería conveniente subdividir el último peldaño entre estudios de 
grado, de máster y doctorado, y especialmente positivo sería el 
constatar si los estudiantes universitarios han desarrollado cierto 
grado de pensamiento crítico. Somos de la opinión de que en so-
ciedades en las que el pensamiento crítico es abandonado en sus 
sistemas educativos, la probabilidad de que se hayan extendido 
más las supersticiones es mayor, o, al menos, que el factor de los 
estudios no es relevante. A falta de datos, pues nadie ha llevado a 

9  Hay estudios psicológicos concretos que prueban que el sexo femenino es más 
propenso a la superstición, como el de Wong-McDonald y Gorsuch, del 2000, y otros 
�����������������ǡ�������������������������������ǡ����ʹͲͲͶ������
���À���������el ál., 
�����������ʹͲͳʹǤ�������������������������������������ϐ��������������������ǡ�����×��
que algunos análisis de la Psicología tienden a olvidar. De esta manera, no nos atreve-
mos a inferir que se trate de creencias religiosas exclusivamente.
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cabo esa tarea tan incómoda, solo podemos expresar una opinión 
a partir de lo que observamos en países como Taiwán o China, en 
los que la creencia en supersticiones es muy alta, y en cuyos sis-
temas educativos superiores el pensamiento crítico brilla por su 
ausencia10. En cuanto a EE.UU., quizá se debería separar los resul-
tados por Estados, ya que en algunos se enseña el Creacionismo 
en las escuelas y se niega el Evolucionismo, y es un hecho que 
las hipótesis creacionistas contravienen muchos principios de la 
Biología y de la Física.

4) Y por último, el locus de control y la conducta supersticiosa sí 
están estrechamente ligados a los resultados en este estudio, y 
en todos los anteriores, pues a mayor grado de locus de control 
externo, mayor grado de este tipo de conducta, mientras que los 
�������������������������������������������������������������ǡ�
ǲ������������������������������������ ���������ǳ� ȋ
���À���������
et ál. 11-12). Como ya advertimos antes, parece ser que la rela-
ción entre la conducta supersticiosa y el locus de control se repite 
en diferentes sociedades y culturas, y es por ello, el único factor 
que no varía. Posiblemente deba ser el único factor que tener en 
cuenta desde un punto de vista psicológico individual, pero no así 
si se combina con diferentes disciplinas como al Antropología y 
la Sociología.

Es por todo esto por lo que opinamos que un acercamiento a de-
terminados temas, la superstición en nuestro caso, desde un punto de 
vista interdisciplinar, puede ofrecer resultados mucho más amplios 
que desde el estancamiento en una sola. Por supuesto, sin menospre-
���������������������À�����������������������������������������������
��������������������ϐ�������×�����������������������������Ǥ

���������×������������ϐ������×�����������������������ǡ� ������-
tudios antropológicos y sociológicos han demostrado que un género 
Ȇ������±����Ȇ������������������������������������ǡ���������ǡ�������
ayudarnos a contemplar de una forma matemática la extensión de las 

10� ���������������������������������������������������������������������������À�����
��������������������������ǡ������������������������±�����������ϐÀ��������������������
�����Ǥ��±���ǣ������������Ǥ
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supersticiones y el grado de difusión de estas. Y es que desde el desa-
rrollo de Internet, esta red ha favorecido la propagación de rumores 
y supersticiones de forma alarmante (Arroyo Redondo 12-13; Bordia; 
Bordia y Rosnow; Brunvand 26), dirían los menos cautos. Incluso ha 
sido acicate para la evolución de un tecnopaganismo y de un tecnocha-
manismo (Arroyo Redondo 12-13).

���� ���������� ��� ��� �������� ��� 	����� �� 
���ǡ� �������� �� �������ǡ�
inspirándose en una fórmula de McGregor, y su estudio de 1936 sobre 
el pensamiento ilusorio en la creación de predicciones sobre si Hitler 
ostentaría el poder en 193811ǡ�����������������������×�����ǣ

R ~ i × a

Donde R es la cantidad de rumor en circulación, o como se diría 
en español, el grado de circulación del rumor, i la importancia del 
tema para los individuos y a la ambigüedad de las evidencias que con-
ciernen al tema en cuestión. Así, el grado de circulación del rumor es 
el resultado de la multiplicación de la importancia por la ambigüedad 
(Allport y Postman 33-35, 43-45). Del mismo modo, nosotros pode-
mos proponer una versión de esta fórmula con la única salvedad de la 
sustitución de la R de rumor por una S��������������×�ǣ

S ~ i × a

Por lo que, a mayor importancia concedida, o mayor ambigüedad, 
mayor es el grado de difusión. Dado que las supersticiones son creen-
��������������������������������������������������������������×�������-
������������������������±��������Ȇ�����������������������������ǡ����
azar, el destino, o de alguna divinidad o elemento extraño; por lo que 
����������������������������Ȇǡ������������������ò����������������ǡ�
y la importancia relativa aplicada al tema, también es muy alta. Sobre 

11  McGregor, en su experimento en el Reino Unido, preguntó a los encuestados en 
1936, si pensaban que Hitler permanecería como canciller en 1938. También preguntó 
����������������×�����������������������ϐ�����Ǥ���������������������������������ͻͷΨ����
los encuestados se declaraban no favorables a Hitler, pero pensaban que perduraría 
�����������Ǥ�������������×�������������������������������������À���������ϐ������������
predicciones de los individuos (Allport y Postman 43).
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todo si se trata de culturas donde las religiones no están estrictamente 
separadas de los tres poderes, o de culturas de tradiciones milenarias 
����������������������ϐ�����������������������Ǥ�����������������ǡ��������
�����À�� �����Ó������� ��������À�� ������������Ȇ������ ��� �������×��
convive con el presente y donde varias religiones fueron condenadas 
���������������������������Ǧ������������������������Ȇǡ���������-
ción primaria, secundaria y el bachillerato obvien el pensamiento 
crítico y se centren en la memorización, y las supersticiones consigan 
propagarse sin ningún obstáculo, logren un alto grado de difusión 
social y lleguen a formar parte del inconsciente colectivo.

3. LA SUPERSTICIÓN EN TAIWÁN

����������������������������ϐ����������������������������������×�ǡ�
ni tampoco que la narración puede volverse hechos (Dégh y Vázsonyi 
5). Hechos reales pueden dar lugar a leyendas urbanas o supersti-
������ǡ������������ǡ������������������������������������������������
���������ǲ�����Ó����������������������ǳ�ȋ䲭堋⮷⤛⬑), o “La niña de 
����ǳǡ����ï���������ǣ

���������������������ǡ�����������������������������������������
Shui (⼕⏛⃩㯜), se perdió en la montaña Lin Tian (㜿⣑Ⱉ). Durante 
ese tiempo no comió nada. Al cabo de cuatro o cinco días, según las 
versiones, los servicios de rescate la encontraron agotada, pero en 
buen estado de salud. Se rumoreaba que se la había llevado la niña 
��������������������ǡ�������À�����������������������������������Ó����
���������������������������Ó����������������������������������������
los senderistas. En muchos casos, los informantes dicen que se podría 
tratar del espíritu Tudigong (⛇⛘℔). Después del rescate, la anciana 
contó lo que le había pasado y negó que se hubiera encontrado con 
ese espíritu. Sin embargo, sí recordaba que había visto pasar a varias 
personas y que no la habían socorrido pese a pedirles ayuda, como si 
se encontrara en otra dimensión y ella pudiese observarlos pero ellos 
��������������ȋ
��������
������ʹͲʹͲǣ�ͳͲͲȌǤ
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Los hechos reales sobre este asunto, acaecidos en 2014, fueron 
recogidos por multitud de periódicos y noticieros a lo largo y ancho 
del país, y en ellos se relataba una historia similar a la ofrecida aquí, 
con la única variante del tipo de prenda que llevaba el espíritu malig-
��Ǥ��������������������������������À�������������������������ȋ
��������

������ʹͲʹͲǣ�ͻͻǦͳͲͲȌǡ����������������������������������������������
pueden alimentar la creencia en esta leyenda, y que a su vez se retro-
���������ǣ�����������������������������Ó�����������ȋ㜿䓘), situada 
en Hualien, un lugar que ha generado constantes supersticiones y 
rumores debido a que muchos excursionistas se han perdido allí; y 
por otro, la leyenda tradicional taiwanesa de Mosin, o Mosiná (櫼䤆

ṼȌǡ������������Ó��������ǡ��������������±�ǡ������������������ϐ����ǲ��-
píritu malévolo” en la lengua taiwanesa y que engaña a las personas, 
���� ���������� ���������ǡ� ������ ���������� ����������� ���������������
unos días, coman excrementos, tierra y hierbas, y que procura que 
sean encontradas con la memoria en blanco. Esta leyenda urbana de 
amplia difusión y que incluso se ha llevado al cine en una bilogía12, 
ha alimentado la creencia en que las montañas son peligrosas porque 
existe ese ser maligno denominado Mosin, o Mosiná. Así, los hechos 
reales se convierten en leyenda contemporánea, y esta desarrolla una 
superstición que deriva de otra muy antigua, ya casi olvidada, y que se 
remonta a otra leyenda, pero en este caso, tradicional.

El recorrido inverso lo tenemos en una superstición que hemos 
��������������������À����ǡ������������������À�����ǲ����������������������
del suelo”. Podemos rastrear su origen en un rumor que se ha con-
���������������������×���������������À��������ǣ���������ǡ�����������×��
de enterrar a la esposa en la tumba de la familia del marido era muy 
���ï�ǡ����� ������� ����������������� ������À�� �������ǡ� �������� ����-
����� ������À����� ��� ������Ó�������������� ������� ������������ ����������
dinero, cabello de la difunta y, en ocasiones, incluso recortes de uñas 
para que el incauto que encontrara el señuelo tuviera que desposarse 
���������������������������ǡ�����������À�����������������������������-
ra durante el resto de su vida. De este modo, las familias conseguían 

12  䲭堋⮷⤛⬑ (The Tag Along, 2015) y 䲭堋⮷⤛⬑2 (The Tag Along 2, 2017), dirigidas 
por 䦳῱尒 (Cheng Wei-hao).
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�������������������������������������������������������������������
descansar en paz.

Esta relación entre el rumor y la superstición, que ya hemos co-
mentado antes, parece vincularse también con las leyendas urbanas. 
Todo eso ofrece nuevas perspectivas de estudio de estos subgéneros 
tan interrelacionados. Según Difonzo y Bordia, los rumores surgen a 
partir de contextos situacionales que son ambiguos, amenazantes o 
potencialmente amenazantes, y en los cuales la gente siente la necesi-
dad psicológica de seguridad, o de ser comprendidos (20). Continúan 
�ϐ����������������������������������������������������ϐÀ����ǡ�������
psicológico, en cuyo caso se debe a una amenaza a uno mismo, a la 
identidad de uno mismo, o a cualquier cosa que tenga en estima. En 
lo referente a la seguridad, indican que la persona se siente insegura 
y necesita elevar el Ego (20). Pese a que esto no parezca muy preci-
so con respecto al caso de las supersticiones, sí creemos que se debe 
tener en cuenta el valor de la autoestima en la creencia o no en dichas 
supersticiones. Prosiguen en su estudio diciendo que los rumores 
pueden suponer una amenaza tanto para el individuo, como para un 
���������� ��������� �� ���� ���������� Ȇ��� ����� ������ ���� �����������
����������������Ȇǡ��������������� ��������� ������������� ���� ��������
que no consideramos pertinente detallar aquí (20-23). En su último 
capítulo, los autores señalan las diferencias entre las leyendas urba-
�����������������ǡ���ϐ���±����������������������������ǣ

�������������������������������Ǥ������������������ϐ�������������-
tially useful information statements in circulation that arise in am-
biguous, threatening and potentially threatening contexts and help 
people make sense of and manage threat. Urban Legends are narra-
tives about funny, horrible or unusual events related to the modern 
world, that arise in storytelling contexts and function to convey mea-
ning, mores and values (Difonzo y Bordia 30).

Todo lo cual nos lleva a pensar que las supersticiones desempeñan 
un papel intermedio entre estas dos formas de folklore, por un lado, 
ofrecen una información no contrastada empíricamente que poten-
cialmente es útil, y vienen determinadas por contextos amenazantes a 
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priori, pero su narrativa es horrible, y sobrenatural. Y debemos añadir 
que en el caso de Taiwán, también poseen valores morales13. Por con-
siguiente, no es extraño que podamos encontrar estos tres subgéne-
ros entrelazados en sus relaciones y que unos generen otros, como ya 
hemos mostrado anteriormente.

Retomando las características que ofrecieran Difonzo y Bordia, 
cabe mencionar que esa potencialidad de lo útil de las supersticiones, 
su creencia precisamente por la falta de demostración empírica o de 
�������������������������À����ǡ��������������������������������×��������
paralizar poblaciones enteras14, es posiblemente, lo que ha llevado a 
que su difusión llegue a poseer tintes preocupantes, en lo referente 
a la integridad de las personas. Nos referimos aquí a la denominada 
histeria colectiva15, que, si bien permanece en estado latente, produ-
��ǡ� ��������������������������������� �����������������Àϐ����� �����
festividades especiales, algún que otro estallido con consecuencias 
�����������������������������������������Ǥ��������������ǡ������������ǡ�
��� ����������×�� �ϐ������ ���� ������������� ��� �������The Tag Along 2 
(䲭堋⮷⤛⬑2), que se hubo de cancelar debido a las protestas de los 
comerciantes de la zona de Taichung donde se iba a proyectar gratui-
tamente la película, en agradecimiento a la colaboración ciudadana 
����������� ������Ǥ������������������������ �������� �����������×�� ���
había planeado para el Mes de los Fantasmas16, el 22 de agosto de 

13� � ��������� ���������×����� ��������ǡ� �±����� �����±�� ���� ����������� ��������ǣ����
Boyes y Tangherlini.

14  Durante la celebración del Festival del Bote del Dragón, o Fiesta de Duanwu (䪗⋰

刪), que se celebra el quinto día del quinto mes del calendario chino, localidades ente-
ras como Tamsui, en el norte del país, cierran casi todas las vías más importantes de 
comunicación terrestre con el municipio, llenan las calles de alta intensidad de sonido 
y papelinas al paso de las procesiones religiosas, e impiden el libre movimiento y 
funcionamiento de los negocios y de los ciudadanos en las amplias zonas afectadas.

15  En Psicología, se entiende histeria colectiva, o histeria en masa, histeria de grupo, 
psicosis colectiva o comportamiento obsesivo colectivo, como el 'fenómeno psico-
lógico-social que comprende la manifestación de los mismos síntomas histéricos, o 
similares, que puede sufrir una persona, pero que se dan en un grupo' (Bartholomew 
y Wessely 300).

16  Este mes es el séptimo del calendario lunar chino (彚㙮ᶫ㚰), durante el cual, se 
dice que los espíritus y fantasmas, incluidos los de los ancestros fallecidos, salen del 
inframundo y deambulan por el mundo. Es relevante mencionar aquí que se trata de 
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2017, y que ello provocaría a los fantasmas. El resultado de este inci-
dente fue que los productores presentaron pérdidas de 500 000 TWD 
ȋ������ȌǤ���������������������������������������������������������������
originada por supersticiones y leyendas urbanas, sin embargo, el más 
mencionado por la crítica es el del caso que estudiaron Joel Best y 
Gerald T. Horiuchi, sobre la supuesta amenaza a los niños durante la 
���������×��������������������Ǥ��Ǥǡ�����������ϐ��������������������×��
no logró alcanzar un nivel de histeria colectiva a causa de la enorme 
amplitud del caso, que abarcaba todo el país, y a la expansión relati-
vamente lenta de la superstición (496-497). Otro estudio que reseñar 
es el de Norman Jacobs, de 1965, y el fantasma acuchillador de Taipéi, 
un rumor alimentado por los medios de comunicación y desmentido 
por la policía en varias ocasiones como rumores infundados, pero que 
llegó a crear una leyenda urbana una vez la histeria colectiva pasó su 
clímax. Los dos factores antes mencionados en el estudio de Best y 
Horiuchi podrían haber provocado, como demuestra Jacobs, que en 
Taiwán pueden darse episodios de histeria colectiva, ya que es un país 
mucho más pequeño que EE.UU., donde estas leyendas y supersticio-
nes son de ámbito nacional, no regional, y se dan en una sociedad muy 
compacta y cerrada. Podemos aducir más hechos contrastables que 
nos pueden hacer suponer que esta histeria colectiva latente (Chen) 
������������������������Ǥ������������������ǡ�������������������-
rante el Mes de los Fantasmas, las playas de Taiwán están casi vacías 
por creerse que los espíritus de los entes malignos se llevan al fondo 
del mar a los valientes nadadores, o que durante ese mismo mes, la 
gran mayoría de los comercios queman dinero votivo para apaciguar 
��������������������À��������������������������ϐ������������������ϐ������
en la viabilidad del negocio. Y esto sucede ya se trate de una pequeña 
tienda, o de una gran corporación. Quizá las razones de dicha histeria 
un mes en la tradición taoísta con bastantes tabúes. Se trata de una tradición de la 
cultura Min del Sur (救⋿) que se propagó entre los chinos de otras etnias y culturas. 
Parece ser que el propio nombre proviene de la lengua Min. Se cree que ese mes no 
se cargó de superstición y de tabúes hasta la dinastía Ming. Precisamente, fue esa 
dinastía la que expulsó a los holandeses de Taiwán (a mediados del siglo ĝěĎĎ), y poco 
después, Koxinga (惕ㆸ≇), el comandante que había dirigido las tropas Ming, fundó 
Dongning (㜙⮏), en la isla de Formosa, lo que sería el primer gobierno de etnia china 
en Taiwán, y lugar desde donde pensaba reagruparse y contraatacar a los Qing, que 
se habían hecho con el imperio chino no muchos años antes.
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colectiva latente tengan otras explicaciones adicionales, sin embargo, 
���������������À�������ϐ��������������������������������������������
propicias para que se den fenómenos de histeria colectiva17, inspira-
dos en rumores, supersticiones y leyendas urbanas.

Existen determinados patrones que son origen y causa de la di-
fusión de la histeria colectiva (Kerckhoff y Back 4-8), y que podrían 
������������ǣ

1) �����ϐ�����������������ǡ���������������������������������À�������ǡ�
la familia y los amigos. Unos círculos muy cerrados, en especial el 
primero, y de mucho poder sobre los individuos que forman parte 
de este grupo, por tratarse de una sociedad donde el pensamiento 
confuciano gobierna muchos actos sociales.

2) Aislamiento social, que en el caso de Taiwán, está favorecido por 
���������������ǡ�������������������������������������������ï������
Popular de China a causa de la coerción a otros estados para que 
Taiwán no entre a formar parte de ninguna asociación interna-
cional de tinte político, incluso para que no sea reconocido como 
país, hasta causas internas, como el hecho de que los medios de 
comunicación muy raramente ofrecen noticias de otros países 
������������������ǡ�����������Ǥ��Ǥǡ������������ǡ������ ��������ǡ�
������������×�����������������ϐ����������������������������������
tiempo.

3) Y la respuesta de la masa. En una sociedad de alto grado supers-
ticioso, como ya hemos visto hasta aquí, la creencia en estos fenó-
menos es muy alta y la respuesta de la masa tiende a ser también 
elevada.

Todo lo visto hasta ahora nos lleva a pensar que la superstición en 
la República de China tiende a mostrar un alto grado de creencia en la 
superstición, ya fuera nacida de un rumor, de una leyenda urbana o de 
una superstición propiamente dicha. El aliciente de la practicidad de 
�������������������������������×�ǡ�����������������������������×������-
�Àϐ���ǡ��������������������������������������������������������������

17� �������������������×�ǡ��±���������������������������ǡ��������������ʹͲͳͶǡ����������
reciente estudio de Penna, fechado en 2019.
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y que pueda llegar a provocar estallidos de histeria colectiva, aunque 
esto no se dé de forma general y permanezca en estado latente.

CONCLUSIONES

Hasta aquí hemos descubierto que en una sociedad donde el taoís-
mo y el confucianismo favorecen la creencia en supersticiones que 
afectan a la vida cotidiana, con técnicas como el Feng-shui, el hecho 
���������������������������������ǡ������������À������ϐ���������������
producir cualquier efecto con tan solo imitarlo, y que según la Ley 
�����������ǡ��������������������������ϐ������������������������������
que afecte también a la persona que lo posee o poseía, produce una 
amplia difusión y pervivencia que en ocasiones puede derivar en el 
resurgimiento de momentos críticos nacidos de una histeria colectiva 
latente.

Y es que, a pesar de que la religiosidad de un individuo no es un 
factor determinante en la difusión de las supersticiones y en su creen-
���ǡ��À������ǡ����������������������ǡ������ϐ���������������������������
�������������������������ǡ������������������������������������������-
�������Ǥ����������������������������������������������������������-
����������������������� ������������ǡ� ���������������������������� ����
características históricas propias, del budismo y de los pensamientos 
religiosos confuciano y taoísta que determinan el funcionamiento de 
la sociedad en todos sus niveles.

Un tercer asunto que hemos tratado versa sobre los límites 
entre creencia y superstición que no parecen haber estado del todo 
claros, ni en los estudios de la Antropología Cultural, ni en los de 
la Psicología, aunque con la ayuda de varios estudios relevantes de 
Psicología Conductual sobre la superstición, hemos podido constatar 
que la frontera entre estos dos conceptos tiende hacia un lado u otro 
���������������������������������������������������������������Ǥ������
nosotros, el problema radica en la implicación negativa que ha tenido 
el término supersticiónǡ������������ϐ������������������������À�������-
������Ǥ�����������Àϐ����ǡ��������������������������±���������������
tipo de interpretaciones procedentes de imperativos sociales, ya que 
�����������������±������������������×��������������������������ǡ�
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sin distinción entre culturas, puntos de vista religiosos, ni ideolo-
gías académicas. Baste decir que en Taiwán, existe un alto grado de 
creencia y difusión de supersticiones, que afectan a la vida cotidiana, 
�����������������À���������������������Ǥ�������À�������������×��ϐ�����
plantearse si esto entorpece la evolución económica, o educativa com-
pleta de un país, o si afecta a la psique social, pero esto queda para 
otro estudio multidisciplinar que se sale de nuestro marco. En todo 
����ǡ���������������������������������������������ϐ����������������
determinados comportamientos individuales o sociales, sin contar 
con la cultura meta, error muy repetido por investigadores de todo 
el mundo que en ocasiones llegan a generalizar, aplicando su punto 
de vista eurocéntrico, anglo-céntrico, o sino-céntrico, por poner tres 
��������Ǥ
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�����ǣ�������������������������

De la casi innumerable cantidad de supersticiones que riegan el ima-
ginario colectivo de la sociedad taiwanesa, hemos seleccionado aquí 
las más recurrentes de una recogida accidental de supersticiones 
��������������������������ʹͲͳ͹���ʹͲͳͺǤ��������������������������������
leyendas contemporáneas en la República de Taiwán, y de hecho, el 
���������� ϐ���������������������������� ������Estudio y catálogo de le-
yendas urbanas en Taiwán de 2020, Ed. Catay. Aunque se explicó a los 
informantes voluntarios la diferencia entre estos tipos textos con una 
presentación, tanto en español como en chino, de forma oral y visual 
y pese a repetirlo en el momento de la recogida, el descarte de textos 
����������ͶͲΨǡ����������������ǡ������������������������������������
catalogar como supersticiones. Esta confusión entre los informantes 
se debe, a nuestro entender, a que en chino no parecen existir, ni ca-
���������������ǡ� ��� ����������������� ������� ������ ������ �±������ Ȇ���
�������������À���ϐ����������������������������ǡ������������������-
tros y fantasmas, relatos fantásticos, y, leyendas tradicionales y leyen-
�����������������������������������������������������������������Ȇǡ�
��À� ����� �������������������������������������×�������Àϐ���������
��������������Ǥ��������������������������������������±������ yaoguai 
(⤾⿒), o leyendas de fantasmas y espíritus, y zhiguai xiaoshuo (⽿⿒

⮷婔), o cuentos de lo extraño, para una amplia variedad de géneros 
y subgéneros.

1. Aléjate de las vallas de bambú por la noche
Se dice que si se camina por la noche, no debemos acercarnos a las 
vallas hechas de bambú, pues nos atacarán.

Contextoǣ� ��� �������×�� ������� ���� ���� ���À������ ��������� ���
los campos que suelen ocultarse en el bambú, y que cuando atacan 
a los descuidados caminantes, lo hacen zarandeando dicho bambú y 
golpeándolos hasta que caen inconscientes, o intentan refugiarse en 
���ϐ����ǡ����������������Ǥ���������������������������������������À��-
ma tradición china en la que el bambú es un tótem que favorece la 
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comunicación con el otro mundo18. En el bambú pueden residir los de-
nominados espíritus del bambú. Según esta tradición, si se encuentra 
una rama de bambú en el camino, se debe cambiar de dirección o ale-
�����ǡ����������������������������������À����������������������������Ǥ�
Otra versión es la que nos cuenta que dentro del bambú puede habitar 
uno de estos espíritus, y que si se recoge la rama para devolverla a la 
ϐ�������ǡ�����������������������������������������������Ǥ

2. Calla y no pienses en eso (accidente)
Se dice que si una persona se encuentra con un accidente, no debe 
hablar, ni pensar sobre ello, porque si lo hace, alguna calamidad se 
cernirá sobre el viandante.

Contextoǣ� ��� ��� ����������� ���������� ������±�ǡ� ��� ����� ��� ����
persona muerta de forma violenta se transforma en un espíritu vi-
cioso y malvado que quiere arrastrar consigo a todo lo que se ponga 
por delante. El hecho de mirar hacia un accidente, o incluso detenerse 
����������ǡ��������������������������À��������� ������������� ϐ����������
��������������������������������������������������ǣ����������������±�����
otro mundo. El mero hecho de mentar el accidente, tiene las mismas 
trágicas consecuencias, ya que las palabras invocan al perverso espí-
ritu.

3. Come tamales el Día del Bote del Dragón y tendrás buena suerte
Si una persona come tamales, o bollos de arroz, o zongzi en chino, el 
día del Festival del Bote del Dragón —quinto día del quinto mes del 
calendario chino—, evitará que los espíritus le hagan daño. De ahí la 
particular forma del zongzi, una bola de arroz glutinoso con otros in-
�������������������������������������ï�����������������������������
recordar una soga.

Contextoǣ������������������������������������������×����������
de la conmemoración de la muerte del poeta y diplomático chino Qu 
Yuan, que vivió entre el 340 y el 221 a.C. Qu Yuan se opuso a la alian-
za entre la casa real Chu, a la que servía, y el estado de Qin, por lo 

18  Sin embargo, en la cultura china, estos espíritus suelen ser malignos, al contrario 
���������������À������������������������������������������������×�	�����Ǥ������������
�����������������À�����������������������ǡ��±����	������ͳͻ͸ͳǣ�ͳͲͻǦͳͳͻǤ
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que cayó en desgracia. Al cabo de 38 años, el estado de Qin conquistó 
Ying, la capital de Chu, y Qu Yuan se suicidó lanzándose al río Miluo. 
Se cuenta que las gentes del lugar corrieron en botes para recuperar 
su cuerpo, y como no podían encontrarlo, tiraron bolas de arroz al río 
para que los peces se las comiesen en lugar de engullir el cuerpo de 
Qu Yuan. Se dice que de ahí procede ese tipo de arroz. Las carreras de 
botes de dragones decorativos en esta festividad conmemoran este 
acontecimiento.

4. Deja los zapatos al pie de la cama mirando hacia fuera
��������������������������������������������������������������ǡ��������À-
ritus sabrán que hay alguien descansando allí e intentarán poseerlo.

Contextoǣ����ï�����������������×�ǡ��������������������������������
la puntera hacia el exterior de la cama, así los espíritus no sabrán si al-
guien duerme ahí. Según la tradición taoísta, muchos espíritus tienen 
una visión turbia de nuestra realidad cuando se aventuran a entrar 
�������Ǥ���������ǡ������������Ǯ������ǯ�ȋ朳, xié) suena exactamente igual 
���������������������������Ǯ�����������ǯ���Ǯ�������ǯ�ȋ恒, xié).

5. Haz un círculo cuando quemes el dinero durante un funeral
Una forma de evitar que otros espíritus roben el dinero que el difunto 
necesitará en el inframundo, es rodear la pira de fuego en la que se 
quema el dinero ritual durante un funeral. El círculo creará una pro-
tección alrededor del dinero y este se podrá incendiar para así partir 
�������������������������������������Ǥ

Contextoǣ�����À�����ǡ�����������������������������������������ϐ������
la familia. Doré atestigua que esta antigua tradición china era muy 
común, quemar este tipo de dinero antes, durante los funerales y des-
pués de estos era práctica común ya a principios del siglo ĝĝ�ȋͳͻ͹Ͳǣ�
49-80). El círculo, por otro lado, ha sido un elemento de protección 
contra los malos espíritus y un destino aciago en una gran variedad 
de culturas del mundo, ya desde el Gilgamesh�ȋ
��������
������ʹͲͳͺǣ�
141-142).
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6. Haz una ofrenda de comida a los espíritus para que te dejen en paz
�������� ������� ��� ���� 	��������ǡ� ����� ������ ���� ��������ǡ� ���ϐ������
y casas hacen ofrendas de comida a los espíritus que vagan por el 
��������������������ϐ�������������������������������������������������
en sus viviendas.

Contextoǣ���������������	��������ǡ��±�������������������������
chino, es el período del año que acerca a los espíritus al mundo de 
los seres vivos19. Estas ofrendas, y la masiva quema del dinero ritual 
durante ese mes, cumplen la función de protección. Esta ceremonia se 
da también tras la muerte y el funeral de una persona (Doré 77-78), al 
igual que se ofrece regularmente para honrar a los ancestros muertos 
(Doré 83-86).

7. Llama antes de entrar
En bastantes hoteles tradicionales taiwaneses, sin importar su catego-
ría, se suele llamar a la puerta de la habitación antes de entrar cuando 
el personal acompaña a los clientes a las estancias por primera vez. 
También, antes de acceder a la habitación, suelen hacer hueco para 
���������������������������À�������������������������������Ǥ

Contextoǣ��������������×�����À������������������������������������
���������������������������������������������������������������������
lugar de la muerte. También se piensa que las almas en pena suelen 
�����������������ϐ�����������������������������������À��ǡ������������-
cobas de los hoteles. Esto se debe a que, aunque se hayan seguido las 
ceremonias y los ritos según el Feng Shui20, son muchos los clientes 
que van y vienen, y los espíritus malignos pueden aprovechar cual-
quier resquicio para apropiarse de una estancia.

8. No abras el paraguas en casa
No se debe abrir el paraguas en un interior, y mucho menos, en el 
interior de una vivienda, pues vendrán los espíritus a por la gente que 
la habita.

19  Este mes posee una serie de supersticiones relacionadas con determinados días. 
Para más información véase Doré 134.

20  Doré llevó a cabo una muy completa descripción de todo tipo de procesos que 
seguir dictados por el Feng Shui (87-95).
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Contextoǣ� ������������ ��� ��������������ǡ� ��������ǡ���� ����������
en este caso, se produce cuando observamos la sombra de un para-
�������������������������������������ϐ���������������������������������Ǥ�
Es por esto por lo que los espíritus se sienten atraídos hacia el lugar 
donde tiene lugar el acto. Además, los paraguas son un regalo prohibi-
do en Taiwán y China, pues, salvo en el tono, el término �ؕ� (Ệ) tiene 
un sonido muy similar a la palabra sàn (㔋Ȍǡ���Ǯ������ǯǡ������������-
mente se aplica a romper una relación.

9. No cojas monedas del suelo
Se dice que no se debe coger monedas del suelo debido a que, una 
vez caídas, son para los espíritus que vagan por el mundo. Lo mismo 
sucede con los billetes.

Contextoǣ����������������×�������������� ��������� ��� ��������À����
de que recoger dinero votivo del suelo trae mala suerte, o quizá esté 
����������������������������������ǲ�������������ǳ��������������������
�����Ǥ������������ǡ����������������������������������������������×��
occidental de encontrar dinero en el suelo como augurio de buena 
suerte, o coger una moneda con la cara hacia arriba, y no con la cruz.

10. No cojas sobres rojos del suelo
�����������������������������������������������������������ï��������
ocasiones, no se debe recoger ninguno del suelo, pues el alma en pena 
de una prometida te seguirá y querrá casarse contigo.

Contextoǣ� ����� ����������×�� ����� ������������ ���� ��� ��������
������� ��������� ǲ��� ������ ����ǳ� ���� ��� �×����� �����×����� ͲͳͶͲ͹� ����
recogimos en el Catálogo y estudio de leyendas urbanas en Taiwán 
ȋ
��������
������ʹͲʹͲǣ�ͳ͵ͲǦͳ͵ʹȌǤ��������ǡ����������Ǥ�����ǡ�ȋ����Ǥ����ǡ�
u otros), hombre casado, de Chiayi, Taichung, o Taipéi, aunque no ex-
������������ǡ�������������������������������������������Ǥ������������
������ǡ��������������������������������ǡ��Ó��Ǥ������������������ǡ�
será visitado por la noche por el fantasma de una muchacha virgen 
que no llegó a casarse. El espíritu de la chica lo atormentará, a él y a 
su esposa real, hasta que se case con el fantasma. Se han encontrado 
diversas variantes de esta leyenda que coinciden en lo esencial.
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11. No cuelgues la ropa por la noche
Durante el Mes de los Fantasmas no se puede colgar la ropa en la te-
rraza, pues las prendas pueden atraer a los espíritus malignos que 
deambulan por la noche.

Contextoǣ� ���ï�� ��� �������×�� �����ǡ� ��� ��� ������� ��� ����� ���� ���
�����ǡ��� ��� ��������������ǡ�������������������Ȇ��������������À������-
������������������ ���������������������Ȇǡ������� �����±��������� ����
pañuelos al viento que expresan una despedida. Por eso, los espíritus 
asumen que la persona en el interior de la vivienda quiere despedirse 
del mundo e irse con ellos. Estos pañuelos blancos hacen referencia a 
����������������������ϐ���������������������Ǥ

12. No cuentes el número de escalones
����ϐ���������������������������������������������������������������
por la noche, puesto que así se entrará en el otro lado.

Contextoǣ����������������×��������������������������������������
�����������������������������ϐ�������������������×�����À���Ǥ�������������
un momento en el que el mundo de los vivos y el de los muertos están 
conectados, y el acceso del uno al otro es más factible.

13. No golpees en el hombro ni en la cabeza
Otra vez durante el Mes de los Fantasmas, no se debe golpear, ni pal-
mear los hombros, ni la cabeza21 a nadie, porque eso permitirá a los 
espíritus poseer el cuerpo de la persona que ha recibido este gesto.

Contextoǣ����ï������������×�����À�������������ǡ�������������������
las personas poseen tres fuegos que los protegen de los malos espíri-
tus. Esos fuegos varían en fuerza de persona en persona, pero no de 
������×�ǣ������������������������ǡ������������������������������Ǥ����
una persona palmea en el hombro de otra, durante el mes en el que los 
espíritus caminan entre nosotros, puede extinguir uno o más de los 
fuegos, eliminar su protección natural y permitir así que esos entes 
puedan poseer a la persona. Asimismo, la palabra para espalda, bèi 
(側Ȍǡ������±�������ϐ����Ǯ�����������ǯǤ

21  En muchas culturas del mundo la cabeza es una parte del cuerpo tabú que debe 
�����������������������ǡ��������À��������������À�������������������ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�ʹ͵ͲǦ
231).
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14. No llames a la gente por su nombre
Se dice que si se llama a alguien por su nombre de pila y/o apellido, 
los espíritus malignos conocerán su identidad y será más probable 
que se lo lleven22.

Contextoǣ�����������������������	��������ǡ����������������������
mundo de los vivos y el de los muertos permanecen semiabiertas, por 
lo que hay que evitar llamar la atención de los espíritus que vagan por 
����������������Ǥ�����������ǡ�������������±�����������������������ϐ����Ǥ

15. No mires al espejo porque verás fantasmas
�������������������������������������������������������������������À-
ritus de los muertos.

Contextoǣ����������������×�������������ϐ���������������������������
���������ǲ�����������������������������Ȁ�掉⫸冯㛒Ἦᶰ⣓”, y que parece 
ser una mezcolanza entre la leyenda de Bloody Mary, cuyo código en la 
enciclopedia de Brunvand es 03260, una tradición antiquísima china 
������������������������������������������ȋ
��������
������ʹͲʹͲǣ�
ͳʹ͵Ǧͳʹ͸Ȍǡ��� ��� �������×��������������������� ������������ ������������
mundo y el hecho de romperlos como un mal augurio23.

16. No mires hacia el interior de un velatorio
Si se mira al interior de un espacio dispuesto como velatorio de un 
difunto, el espíritu del muerto puede llevarse al curioso con él al infra-
�����Ǥ���������������������������������������������������������������Ǥ

Contextoǣ����ï������������×�ǡ�������������������������������������-
latorios vienen determinados por los sacerdotes, pues ellos localizan 
el alma vagante del difunto y piden que se construya el velatorio en 
���������Ǥ��������������������������������ǡ������ϐ���������������������
de dinero ritual en ese lugar, lo que induce al espíritu a permanecer 
�������������À���������������������������ϐ����24. Visitar estos lugares está 

22  En algunas tradiciones muy antiguas se repite esa misma superstición en forma 
������ï�ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�ʹͶͶǦʹͶͺȌǤ

23� �	������ȋͳͻͻ͵ǣ�ͳͺͻǦͳͻͶȌ��������×��×��������������������������������������������
idea de los espíritus encerrados en su imagen y que anhelan escapar, incluso a costa 
de los vivos.

24  Para más información véase Doré 183-86.
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terminantemente prohibido para las embarazadas, como nos advierte 
Doré (4).

17. No salgas de casa ni te asomes durante la procesión de los muertos
Si un sacerdote taoísta lleva a cabo una procesión por un suicida as-
ϐ������ǡ����������������� �������������������������� �������������ǡ��� ���
gente que habita en cualquier punto del recorrido no podrá asomarse, 
y deberá cerrar a cal y canto todas las puertas, ventanas y cortinas.

Contextoǣ������� ��������� �������������ǡ���� ���ï��������� ����-
�������������������������������������������������������������ϐ����Ǥ�
�����������������������������������ϐ��������������������ǡ�������������
pueden partir los espíritus hacia el inframundo. Este tipo de exorcis-
mo taoísta hunde sus raíces en la idea de que si una persona se suicida 
������ϐ����ǡ��������������������������ǡ����������������������������
vida y de todo el mundo, por lo que, es un embrión para un espíritu 
vengativo. Este espíritu se sentirá deseoso de poner a alguien en su 
lugar y así no abandonar nunca su casa.

18. No señales hacia la Luna
������ï���������������������������������������������������Ó�����������
la Luna con el dedo índice (aunque también se acepta la mano en su 
��������Ȍǡ�������������������������Ǥ

Contextoǣ���Ó��������������ǡ���������������������ǡ���������������
�������������ǯ�� ȋ⪎⧍), es una falta de respeto, por lo que la diosa 
�������������������� ��������������� �������Ǥ���������������� ���������
es más terrible de lo que parece, pues según la tradición taoísta, las 
��������������������������������������������������������������������
en un ser humano.

19. No silbes por la noche
En general, esta prohibición, que se extiende a todo el año, es repetida 
con especial énfasis durante el Mes de los Fantasmas. Se dice que si se 
silba, se atrae a los espíritus malignos.

Contextoǣ�����������×�����������������������������×������������-
tasmas suele ir precedida de un silbido, y que los espectros silban para 
comunicarse, por lo que si una persona silba, puede ser confundida 
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con uno de ellos y atraerlos. Según esta tradición, los espíritus malig-
nos que quieren llevarse a las personas al otro lado se esconden en 
el bambú, que, al ser movido por el viento, puede producir un sonido 
similar al silbido. Esta creencia tiene relación con la superstición 
número uno de este listado.

20. No te cortes las uñas por la noche
Si una persona se corta las uñas por la noche, va a acortar la esperanza 
de vida de sus padres25.

Contextoǣ�������������������������������������×������������������
de un dicho chino que sostiene que las uñas y el cabello son una exten-
sión de las partes de los padres, y que si alguien se hace daño en una 
de estas partes, los progenitores sufrirán la misma lesión.

21. No te metas en el agua
Durante el Mes de los Fantasmas es característico ver a gente en las 
playas de Taiwán, pero son muy pocos los bañistas, y es que se dice 
que si una persona entra en el agua del mar durante ese fatídico mes, 
los espíritus de los muertos se llevarán al nadador al otro lado.

Contextoǣ�������������������������������������������������������ǡ�
donde el agua es un elemento de protección frente a los malos es-
píritus (González Grueso 2007-2008), en Taiwán, el mar puede traer 
malos augurios, especialmente durante el mes citado. Y es que desde 
el origen de la cultura china, el agua ha estado asociada a inundacio-
nes, que diversos héroes y seres mitológicos se encargaban de evitar, 
como el Emperador de Jade, o el arquero Hou Yi (⎶佧). Incluso el dios 
de la Lluvia, Yu Shi (暐ⷓ), y el del Viento, Feng Bo (桐ỗ), se unieron 
para luchar contra el Emperador Amarillo, Huangdi, uno de los gran-
des héroes benefactores de la cultura sínica.

25  En muchas tradiciones de diversos países se cree que las unas y el cabello corta-
dos se deben colocar en un lugar adecuado y correcto, de lo contrario, el dueño sufrirá 
������������������������ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�ʹ͵͵Ǧʹ͵͹ȌǤ
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22. Pon aperitivos de la buena suerte junto a tu ordenador
���������������������������������������
�¢���¢�26 (᷾᷾) tienen virtu-
��������ϐ�������������������������������������Ǥ����������������������
verde cerrada de esta marca, el ordenador, y en general, cualquier 
equipo electrónico, funcionará bien.

Contextoǣ� ����� ��� ����� �������� ��� �×��� ���� �������� �������
puede llegar a convertirse en una superstición. La leyenda aparece 
recogida en el catálogo que creamos con el código 05001 (González 

������ ʹͲʹͲǣ� ͳ͸ͳǦͳ͸͵Ȍǡ� �� ����À�� ������ ���������� ����� ��� ��À������
“Folklore de ordenadores”, en la enciclopedia de Brunvand, con el 
código 07400.

23. Reza al dios Wenchang Dijun y aprobarás
Una gran cantidad de estudiantes de secundaria y de bachillerato, 
antes de enfrentarse a los exámenes nacionales que dan paso a la si-
����������������������������ǡ������������������������������������������
para que les apruebe.

Contextoǣ��������������� ȋ㔯㖴䌳Ȍǡ� ����������� ������ ȋ㔯㖴

ⷅ⏃) es el dios taoísta de la cultura y la literatura, y suele aparecer 
acompañado, en su atuendo académico, de dos ayudantes. Se le suele 
���������������������������������������������������������������������-
ción El Carro, denominación popular de las estrellas más visibles de 
la Osa Mayor. Wen, como se le suele llamar coloquialmente, tiene su 
�������������������������ǡ������������ϐ�����ǡ�����������ǡ������������ǡ�
pero el más popular en el norte es el Templo de Longshan, aunque se 
trata de un templo bastante sincretista que incluye dioses taoístas, a 
la diosa del mar Matsu (⩥䣾) y algunas referencias budistas.

24. Si estás embarazada, no uses tijeras
�������������������������������������������27, su bebé será muy feo o 
��������������ǡ���À���������������������Ǥ

26� �
�¢���¢��ȋ᷾᷾Ȍ������ϐ��������������������᪂�������������'ǡ���᪂����Ȁ�������Ȁ�'.

27� �������ï�������������������������������������������������������������������������
ȋ	������ͳͻͻ͵ǣ�ʹʹ͸Ǧʹʹ͹ȌǤ
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Contextoǣ����� ����������������À��������������������������ǡ������
este caso, cortaría la gestación del feto en el útero de la madre, con 
���������������������������������Ǥ���������ǡ��������������������������
chino que se usa para expresar la idea de que dos personas han acaba-
������������×���������������Àǣ�ǲ�����������������������������ǳǤ

25. Ve al Templo Mengjia Longshan a buscar esposo/a
�����������ǡ�����������������ǡ���������������������������������ǡ����
el distrito de Wanhua de Taipéi, para pedir a los dioses fortuna con el 
ϐ������������������������������������������������������Ǥ

Contextoǣ� ����� ������� �������� ��������������� ��� ��������� ���
dioses de diversas religiones o pensamientos religiosos, como el bu-
�����ǡ��������������������������À���Ǥ���������������������������ϐ�������
��������������À���������������������������������������ǡ��������������
son el dragón y el fénix. Quizá debido a ese sincretismo de fes y creen-
cias existen varias supersticiones ligadas a este templo.
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las arenas devorantes, las rutas que no terminan en ninguna parte.
 

Memorias de Adriano
Margarite Yourcenar

L�� ����������� ��� ������� ����������ǡ� sensu stricto, desciende de las 
periégesis, las ecúmenes y los periplos de la Antigüedad, se inicia 

���� ��������������� ������������������������������������������������
��������������� ������ ��� ���������ǣ����×�������������������� ȋ������
ě a. e. v.), Hecateo de Abdera (siglo Ďě a. e. v.), Posidonio (siglo Ď a. 
e. v.), Diodoro de Sículo (siglo Ď a. e. v.), Estrabón (siglo Ď), Pausanias 
(siglo ĎĎȌǡ� ���±����� ȋ
�������� ��������ȌǤ� ������ ������������ ��������
��������������� ����������ǣ��������������ǡ� ������ϐÀ��ǡ� ��×��������� ����
expediciones que emprendieron por su cuenta y riesgo o en las que 
sirvieron de polímatas. 

El temor a los cartagineses disuadió a Heródoto de atravesar el 
Mediterráneo, cruzar el estrecho de Gibraltar y explorar in situ el lito-
ral atlántico. A falta de alas de mayor envergadura, el de Halicarnaso 
prestó oídos, se las ingenió con fuentes heteróclitas y salió de excur-
sión de vez en cuando para escribir su 
�����ϔÀ�, cuya latitud abarca 
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desde Sudán hasta el centro de Europa, y cuya longitud va de Iberia a 
la India. Hecateo de Abdera remontó el Nilo hasta Tebas, se enroló en 
la campaña a Siria que acaudilló Ptolomeo I Sóter, y con las notas re-
cabadas compuso la Egipciaca y De los Hiperbóreos. Después de agotar 

�����ǡ� ���������� ����×� ���� ��� ���À������ �������ǡ� �������ǡ� ��������ǡ�
�������ǡ����
����Ǣ�������×��������������ǡ���������������×�ϐ��×�����ǡ�����-
servó de cerca a los celtas, cuyas costumbres lo horrorizaron. Navegó 
por el Mediterráneo y el Adriático, desembarcó en varios puertos del 
�����������������������×�����������Ǣ����
����������������������������
las mareas y asentó teorías sobre los ciclos lunares, los solsticios y 
los equinoccios. Diodoro de Sículo basó su Bibliotheca Historica parte 
��������������������� �����������ǡ� ������ ��� ������������ �����������
�������������Ǥ������������Ó������×�������×���������������ǡ�������×�
los pies en el mar Negro, se adentró en Etiopía y asesoró a Elio Galo 
�������������������Ǥ������������������×���������±�����ǣ�Descripción de 
Greciaǡ��������������������������������������ǡ���������������������Ǥ����
contento con ello se aventuró por Asia y África en busca de más equis 
�������������ȋ
×�����������À�ȌǤ�

Pocas obras de estos próceres han sobrevivido o se conservan, y 
de otras muchas apenas perviven fragmentos. Tales partes subsisten-
tes bastan, no obstante, para apreciar su proclividad a la mitopoiesis, 
así como su adhesión al delectare et prodesse y a la comparación, antes 
incluso de que Horacio (siglo Ď a. e. v.) y Epicteto (siglo Ď) teorizaran 
sobre ello1Ǥ� ����������� �ï�����ǡ� ��� ��������������������� �������� ����-
��������������ǡ������������������À�����������������ϐ����×��������������Ǥ�
���������À����������������������������������ǡ�ǲ���ϐ����������������
pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar a la vez” (Cervantes 
47), a la vez que� ���������� ���� ���������� ��������×����� ������ǣ� ����
sentido a la realidad. Arte e imaginación suplen lo que falta, allanan lo 

ͳ� ���� ��������������������� �������� ��� ��������� ������������ ϐ�����ǣ� ��� �����������-
ticismo horaciano y el parangón con lo familiar preconizado por Epicteto. Familiar, 
excusa decir, no equivale a verdadero, y así el rinoceronte devino en unicornio, los 
�������������×������������������������������ǣ�ǲ��������������À����������������������
����������������������������������������������������������ǳǤ�ȋ�������ʹͲͳͳǣ�ͷͳȌǤ
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��������������������ȋ��������±������Ȍ���������ϐ���������������������
las cosas (Urbanski2).

��� �������� ������� ����������� ��� ���� ��Ǥ� ��� ����ǡ� ���ï������ǡ�
��������������������������������������Ǥ������Çƴ���������������������-
������������������������������������������������������ǣ������������Çƴ�����
cuyas bóvedas recuerdan el cimborrio de tal o cual catedral, gigantes 
de cartón con aspecto de telamones atlantes, té adulterado como “los 
����������������ǡ������������ǡ������������������Ó�ǡ�����������������

��������������ǳ�ȋ
���������������͵ͶͷȌǡ������������ǲ��Çƴ��������������
la manera de nuestra España, y patos” (Cabeza de Vaca 111), islitas 
que evocan “las maravillas del pequeño Lilliput” (Gaspar y Rimbau 
358). Por ars comparationis, la realidad meta se asimila a la realidad 
origen para que el lector (i) la visualice y (ii) se haga idea de ella 3. 

Hasta el siglo ĝěĎĎ� ��� ����������� ��� ������� ��×� ����� ��ï����� ����
����������� ���������������� ��������ò����Ǥ������±�� ������������Çƴ�����-
górica medieval4����ϐ�������������Ǥ�����������ǡ����×�ǡ������������±�ǡ�

2� � ��� ������� ��� �������� ������������ �� ���������������� ������ǡ� ������� ��� ��� ���Ǥ�
�������ȋ�������Ȍ������������������������������������������������������������������ǡ�
interviene la imaginación. Los lugares exóticos, per seǡ������������������Çƴ�ǡ������������-
��������������ǡ������������Çƴ������������������������������������������������������ǡ����
�����������������������������×�������������ǡ���������������������������������������ǡ�
����������������ǡ����������������������������������������������������×�����������±�Ǥ����
���������×����������Çƴ����Çƴ����������������������������������������������������������
��������������×�ǣ�����������������������������������������������Çƴ�ǡ��������Çƴϐ������������
de un gul (ϝϮϏ) en la oscuridad, hormigas ciclópeas. 

͵� ��������������������������ǣ�������������ȋ����������������������Ȍ�������������×��
ȋ��������������������ȌǤ������������������������ǡ���������������ò����ǡ���������������������
������������������������������������Ǥ�����������������������������������������������ȋ��
�������������Ȍ�����������������������×�Ǥ���������ǡ��������������������ǡ����������������
������������������������������������������������ǣ�ǲ�������������������������������
no pongo por escrito, pues nadie les daría crédito de no haberlas visto con sus pro-
���������ǳ�ȋ��������������������Ǣ����Ǥ����
���À���������ͷͺȌǤ

Ͷ� ������������������������������×��������������������ǡ�������������ϐ���������������Ǥ�
A partir del siglo ĝĎĎ, gracias a la introducción del compás en Europa, los portulanos 
������ϐ����������������������������ȋ
���À���������ͳ͹ȌǤ���������������������������
����×�����ǡ����������������������À�������������×�ǡ��������ϐ�����×���������������×�����
accidentes y fronteras. De esa manera, desaparecían los monstruos o la rúbrica hic 
sunt dracones����������������������������������������������������×�������������ϐ�-
���ǡ������������������������������������������ǡ�����Ó��À������×���������������ϐ��À���
los contornos. 
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����������������������������������������� ���������Çƴ��������Çƴ���������
������� ���� ��� ��������� ���� ������� ��� ������ ȋ������ Ď) en su Naturalis 
historiaǡ� ��Çƴ� ��������� ������������� ��� �������×���������������� �����-
cristiana occidental5ǣ����������������ǡ����������� 
���ǡ� ��������������
��ϐ�����������������ǡ������������������ǡ������������������������×����ǡ�����
rosas eternas de Rodas, las tribus de los cinocéfalos, los esciápodos, 
las amazonas, etcétera.

�����������������������ǡ�����������������ǡ�����������������������
sus relatos con el Systema naturæ����������ǡ���������������ϐ������Ǥ����
Ilustración se asocia con las ciencias y el racionalismo; la literatura 
���������� ���������ǡ� ���� ��������������Ǥ� ��������������������������-
������Çƴ���������������������������������ò����ǡ�������������ǡ��������
Linneo, Humboldt, Darwin y los naturalistas de los siglos ĝěĎĎĎ y ĝĎĝ. 

Carlos Linneo (1707-1778), apodado Plinio del Norte, exploró 
las islas de Suecia recolectando plantas medicinales y estudió las 
�������ǡ� ����������ǡ� ���� �Çƴ������� �� ���� ������ ���� ������ ��� ������Ǥ�
No pasó a la posteridad por eso, sin embargo, ni por sus formidables 
�����������������ǡ�����������������������������Çƴ�����������������������
�������������������������Ǥ����������������������������������Çƴ�������
�����������������Ǥ���������������������������������������Çƴ������×����
��������������������������ϐ��������������������������������������Çƴ�����
������������Ǥ��������������×��������������������×�������������������Ǥ�

Georg Foster (1754-1794) acompañó a James Cook en la segunda 
de sus tres expediciones alrededor del mundo. El HMS Resolution salió 
de Plymouth en 1772 y durante tres años navegó por el Atlántico sur, 
�����±�����Ƶ�����ǡ���������������������ǡ����×�������������������������
costeó las islas de Pascua, de Nueva Zelanda y de la Polinesia. Con 
sus anotaciones expedicionarias, escribió Viaje alrededor del mundo 
(1777). 

�������� ���Çƴ�� �� �������� ȋͳ͹͸͹ǦͳͺͳͺȌ� ���������×� ��� �������
������������������ϐ�������������Çƴ��������������ǡ�����������������������
�����������������������������×���������������������Çƴ��ǡ�����������������
������×�������������������Çƴ�������Ǧ�����ÇƴǤ������������ǡ� ������������×ǡ�

ͷ� � ����� �������×�ǡ� ������������ǡ� ������ ���� �����ǣ� ���� �������������������� ������ ��
������×����������������� ȋΥέȌ��� ��� ����� ��������Ǣ� �������������������ǡ���������ȋ咔厲) o 
Kunlun (ⲹⳁ).
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����������������×�������������������������Ǥ�����Çƴ������������ϐ�������
�����������������������������������������������ǡ���������×�������������
una religión más avanzada y racional que el cristianismo, aunque 
������� ����������������������ǣ� ǲ��������������� �������� ��������
��ϐ�������������� ������� ���������������� ������� ������������ ����-
���×�����ǳ� ȋ����ͳ͸ͷȌǤ����Çƴ����������Çƴ�����ǡ� ���Çƴ�� ������������������
�����Çƴϐ���������������ǡ��������������alim min alim�Ǯ������������������
������ǯ������±��������������������������������������ͳͲ���������������
1804. Abominó de las supersticiones y consagró parte o algunos de 
�����������������������ǣ������������������±�����ǡ��������������������
el peso de la atmósfera, estudios barométricos. Vivió como los ex-
�����������������������������������Çƴ������������×��������������������
���������ǣ��������������������������������������������������III de 
Francia. Fue el primer europeo en describir los rituales del hajj (Ξ˷Σ˴ 
Ǯ�����������×�ǯȌ����������Ǥ

�����������������������ȋͳ͹͸ͻǦͳͺͷͻȌ�����×�����������ǡ���±�����
y Asia Central, batió Rusia y los Urales en busca de yacimientos de oro 
y platino, descifró la piedra solar de los aztecas, investigó las ruinas 
de los incas, escaló el volcán Pichincha y se adentró en la Amazonia. A 
����������������������Çƴϐ��������������������×��������������ǡ����������
armonizó la observación rigurosa con una contemplación exaltada y 
exultante del mundo. Fruto de ello son sus diarios, cartas, libros de 
������������������������ǣ�Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente (1807) y Cosmos (1858).

Charles Darwin (1809-1882) zarpó de Plymouth en 1831 y no 
������×� �� ����������� ������ ͳͺ͵͸Ǥ� ��� ���������� ������� ���Çƴ��� ���-
pado los barcos corsarios de Francis Drake dos siglos antes. El viaje 
del Beagle (1839), base de El origen de las especies (1859)6, itinera 
��������������ǡ�������ǡ����������ǡ������ǡ����ïǡ������Çƴǡ�����������������
����������������������������×���������������������������������������
������ǣ������������	����ǡ����������ǡ�������
��������Ǥ

͸� �����������ǡ������������������ϐ�������������������������������������ǡ����������������
apuntes zoológicos, botánicos y geológicos recopilados en un diario mitad cuaderno 
�����������ǡ���������������������Ǥ
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1. VIAJES, VIAJEROS Y LITERATURA DE VIAJES

��� ����������� ��� ������� ��� ���������Ǥ� ���� ������� ȋήϴΒΟ �ϦΑ΍) es equipa-
rable a Jordano Catalán, Zheng He (惕␴) a Magallanes, Sima Qian7 
�����×����Ǥ�����������ǡ����������������� �������������ǡ�������������
las rutas de la seda y de las especias de fondo y tanta terra incogni-
ta������Çƴ�ǡ�������������������������������ǡ��������������������������
����������������������������ǣ�������������ȋΔρϮτΑ�ϦΑ΍) y Marco Polo. 

1.1. EL ORIGEN DE LAS ESPECIAS

������� ��������� ���� ��������� ��� ����ǣ� ������ǡ� ��������ǡ� ��������ǡ�
������ǡ����������ǡ����±����Ǣ������ǡ�����������������ǡ�����������±��-
����������������ǡ������Çƴ�������������Ǥ�����������������������ǡ�������-
�����������������ȋ�������ǡ���Çƴǡ����±����Ȍ������±�������±����Ǥ�

��������ǡ� ������ǡ� ϐ�����ǡ� ��������ǡ� �������� �� ��Çƴ���� �����Çƴ���� ���
plantas, arbustos y árboles tropicales, las especias siempre han iri-
sado y distinguido los mercados. Además de potenciar el sabor y los 
������ǡ��������������������������������������������Çƴ�����������������×��
en las regiones tórridas del planeta. El clavo aromático, el orégano o la 
pimienta han preservado las alimentos de la corrupción durante mile-
nios y enmascarado el sabor ogro y el hedor de las viandas podridas. 
Por si fuera poco, aparte de su poder saborizante y conservador, boti-
carios y perfumistas se las rifaban para elaborar elixires, perfumes y 
medicamentos. 

��� ��������Çƴ�� ��� �������� ���� �������ǣ� ���� ������ �� �����ǡ� ��� ��-
chipiélago de las Molucas y lugares con nombres tan exóticos como 
Ceilán, Java o Goa. En el siglo ĎĎ��Ǥ��Ǥ��Ǥ�������������������Çƴ���������������
���������������������Ǣ���������������������������������������������Çƴ���
������������������������Ǥ������������������������ϐ��������������������
los romanos también en eso los imitaron. 

7  Sima Qian (⎠楔怟, siglo Ď a. e. v.), escriba de la corte de los Han y considerado el 
�������������������������������������ǡ�����×���������������À���������������������×��
�������ϐ����������������������������������������������ϐ����Shiji (⎚姀), empezada por 
su padre, el historiador Sima Tan (⎠楔婯). Como Heródoto o Estrabón, también los 
historiadores chinos practicaron la invención histórica. 



125

�������ǡ�������Ǥ�ǲ���������ϐ����×����������������������������Ǥ�����������������ǣ�©�������������ª,...”. 
���Ǥ���������Ǥ�	�����������À��
��������
����������������������Ǥ�
Estudios de literatura-cultura hispánica...Ǥ���������ǣ����������������Ǧ�������ǡ�ʹͲʹͲǡ�ͳͳͻǦͳ͹ͺǤ��

Durante la Edad Media, el declive europeo no afectó demasiado 
a su comercio. Entre los siglos ĝĎĎ y ĝě, especias como el azafrán o la 
nuez moscada se cotizaban a la par del oro, por encima de la plata. 

�������� ���Çƴ�� ����� �������ǡ� ����� ��� ������� ����×� ����� ��� �������
������������±������������������������������ϐ���������������������-
������������ï����������������������������ǡ�������������������������Çƴ�����
que empezaba con un estornudo y terminaba con la muerte. De la 
noche a la mañana, el pequeño y arrugado fruto seco, hasta entonces 
�������������������������ϐ�����������������������������ï�ǡ������������×����
un bien tan buscado como el oro (Hakluyt 13).

���������������������������������Çƴ�����������������������������-
tal, el comercio con Asia no decayó (del todo) en Europa y las codicia-
das especias siguieron desestibándose a diario en el principal puerto 
������������������������Çƴ�ǣ��������Ǥ

����±�������������ǡ�������Çƴ�������������������Çƴ�������������-
do con Miguel López de Legazpi y antes con Juan Sebastián Elcano, 
��������×�������������������������Çƴϐ�����������������������������Ó��
�����������������ͳͷ͸ͷ�������ͳͺͳͷ������×����ϐ���������
���×������������
con las bodegas llenas de seda, raso, tafetán, terciopelo, porcelana, 
����ǡ����ϐ�����������������������������������������Ǥ

1.2. MARCO POLO 

En 1271 Marco Polo zarpó de Venecia rumbo a Asia. Ello no tiene, 
�����������ǡ� ����� ��� ��������������ǣ� ���� ���� ���� ��� ���� �������
������������������������������������������Ǥ��Çƴ��������Çƴ�����Çƴ�������
puerto veneciano decenas de barcos hacia las rutas de la seda y de las 
especias. Ese tráfago explica que uno de los libros de mayor circula-
ción en Europa a mediados del siglo ĝĎě fuese la Practica della mer-
caturaǡ�������Çƴ��������������������������������������������������������
	����������������������������ȋ
���Çƴ���������ʹ͵ȌǤ���������������������
�����������������������×�������������ǣ�������������������Ǥ�

Marco Polo regresó a Venecia en 1295 y casi todo lo que se conoce 
��� ±�� ��������� ���� ������ ���� ��� �����ǣ� Le divisament dou monde, 
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dictado a Rustichello de Pisa en 1298 o 1299, durante la reclusión de 
�����������������������
±����Ǥ����������������������Çƴ�ǡ������������
����������×������������������Ǥ��������������������ϐ��������������-
tundidad que fuese veneciano (Wood). Sus aventuras en Catay (China 
�������������Ȍ� �� ������ ȋ������ �������Ȍ� �������� ��� �������ϐ�����×�Ǥ�
��������������ϐ�������������ï���������������×�������������������ǡ����
menciona el té ni la escritura china, ni se deduce de su narracion que 
����������ȋ����������������Çƴ���Ȍ����
������������ȋ������ȌǤ���������������
���������ǡ����ϐ�����ȋ±���������������Ȍ��������×����������������������-
�����ǡ����������������������������ǡ������������ǡ������������������8. 
Por tales omisiones e incongruencias, autores como Wood o Larner 
dudan de que Marco Polo traspusiera el Asia central. 

Los anales chinos eran tan meticulosos que la ausencia de Marco 
Polo ha levantado hasta hoy no pocas sospechas9. Los escépticos 
aducen, además, que el manuscrito original no se conserva, mas ello 
no reviste excepcionalidad, dado que los originales de todas las de-
������������������������������������������������������ȋ
���Çƴ��������ȌǤ�
Por otro lado, los errores de Marco Polo (o de Rustichello) cabe atri-
���������� ������������������������Ǥ��������������� ���� ����������������
������������������������������×�ǣ� ������������������ǡ� �×������ ȋ������
de los Bienaventurados, loci amoeniȌǡ��������Çƴ�����������������Çƴ������
ȋ�������������×������������Çƴ��������������ǡ������Çƴ�����������Çƴ��ǣ�������ǡ�
�Ƶ �������ǡ����������
���ȌǤ�

Quienes niegan la veracidad de Le divisament dou monde argu-
mentan que Marco Polo no dice lo que se espera que diga, sin tener en 
������������������������������×������������������������Çƴ�ǡ������������
�������������������������ï���������Çƴ���������������Ǥ�������������������-
������������×�������������������������������������Çƴ���������������������
�����Çƴϐ���ǡ�������������������������������������������������������Çƴ�ǣ����
brevedad y acomodarse al gusto de su época10. 

8  El persa era entonces lengua franca, por lo que muchos mapas difundían la topo-
nimia en ese idioma. 

ͻ� �
����������������������� ���������������������������������������������������×����
Gran Kan en 1338, por el contrario, constan en tales anales.

10  Público y lectores apetecían cuentos más que mediciones y coordenadas, 
������À��� ������À��� �� �������� ������ ���� �������ǡ� ������ϐÀ��ǡ� �������� �� ���������
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����Çƴ�����������������������������Çƴϐ������������Çƴ�����������������
���������������
��������������Çƴ�������������������ï���������������������
corte mongola, cuando los piratas griegos y sarracenos de Trebisonda 
����������������������������������Ǥ�������������������������������
��������ǡ��������������������������������ǡ���Çƴ�����������������������ǡ�
���������������������������Çƴ������ȋ���������������Ȍ������������±����Ǥ

��������������ǡ��������������������������Çƴ�������������ȋ������
���������������Ȍ� ��� ���������������� ������������������������Ǥ�������
�������ϐ������ǡ� �������� ���� ��������� ��� ���������ǣ������������ ��� ���
����������������������������������Ǥ����������������������������������
���������������������������������������ǡ���������ǡ����������ǡ�������������
magnitud de su epopeya, reconocen su ascendencia o incluso, en un 
alarde, se comparan con él y se invisten con su grado, es decir, con el 
������������������������ǣ� ǲ�������������������������� �������������
hecho la mitad de la vuelta al mundo” (Gaspar y Rimbau 235). En Viaje 
a China, Enrique Gaspar halla su estatua cerca de la pagoda de los 
������������Ƶ�������������×�ǣ

�������Çƴ�ȋ������������������������������������������Ȍ���������������×��
���������������������������ĝĎĎĎ, del veneciano Marco Polo, con una cha-
��������� ������������� ���������������������������ǡ���������������
������������Çƴ��ȋ͵͸ͷȌǤ

����������� ����������� ���� ��������������� �Çƴ�������� �����×�����
���� ��������Ǥ� ��×������ ���� ���� �������� �����Çƴ� ��� ���������Ó��� ����
Pamir y el otro de un astroblema lunar, merecen ambos tal dignidad, 
�������������������������������������������×�ǡ���������������Çƴ���������
del tangerino, pues la distancia que recorrió triplica la cubierta por 
Marco Polo.

Ya he cumplido, gracias a Dios, mi deseo en este mundo, que era reco-
rrer la tierra. Y en esto he conseguido Ȇsegún creoȆ lo que nadie ha 
hecho hasta ahora (Ibn Battuta 281).

�����������Ǥ�����������������������������������±����������������������×�������������
Media fue el apócrifo y constelado de invenciones Libro de las maravillas del mundo o 
Viajes de Juan de Mandevilla (siglo ĝĎě).
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1.3. IBN BATTUTA 

����������������������������������×�����������������Ǥ�����������Çƴ��������
������� �������������������� ������������� ��������Çƴ��ǡ����������� ����
siglos ěĎĎĎ y Ďĝ�����������ϐ��×��������������×����������������������ǯ���
ȋ���������ǯ��ȌǤ������������������������ï����Ǧ�����������×�����������-
������������������Ó��͹ͻͺ�������������������×����ǣ������������ǡ������-
mático y comercial.

El islam y la islamización, desde el Machreq hasta el Magreb, 
���������� ������� ������ ���� ������� ������� ����������Ǥ� �� ������� ��� ���
�±����ǡ� ������������� ���� ������� ��� ��������� ����������� �����������
��������������������������������Çƴ�������������������������������-
cio. Numerosos relatos se incubaron a lo largo de la Ruta de la Seda, 
��������ǡ��������������������±��������ϐ��������������������������Ǥ�����
Battuta (siglo ĝĎěȌ���������×�����������������������������������ǣ�ǲ������
[las islas] tan cerca que, cuando sales de una, ya ves aparecer las copas 
de las primeras palmeras de la otra” (Ibn Battuta 531), y una de las 
primeras menciones a la Gran Muralla China aparece en el Libro de las 
rutas y los reinos (ϚϟΎϤϤϟ΍ϭ�ϚϟΎδϤϟ΍�ΏΎΘϛ), de Ibn Khurdadbih (ϪΑΩ΍ΩήΧ�ϦΑ΍)11. 
���������������������������������×�������������������ĝ��������������Çƴ�
al-Masudi (ϱΩϮόδϤϟ΍Ȍǡ� ������ ��� ��� ������������� ����×����� �� ������ϐ����
Las praderas de oro y las minas de gemas (ήϫϮΠϟ΍�ϥΩΎόϣ�ϭ�ΐϫάϟ΍�Νϭήϣ), de 
mucho predicamento en la Edad Media12.

������������������������	����ǡ�������������Çƴ�������������ǡ�����
������������×�����������������Çƴ� ���� 
��������Ǧ������ ȋϲΒϠϜϟ΍ �ϱΰΟ �ϦΑ΍) la 

11  Geógrafo persa del siglo ĎěǤ� �� ��� �����ϐ�����×�� ������ ��� �������������� ���
��� ��
�����ǡ����������������ȋΝϮΟ΄ϳȌ���������ȋΝϮΟ΄ϣȌǤ����ï����������ǡ������������ϐ�������������
��������������
����������ǡ����Çƴ�����������Çƴ�����������������������������������������Ǥ�
�����������������������������������������������������������������������������������
��������ǡ���Çƴ������������������������������������������������ǣ���������������ǡ���������
Imantada, ifrits, el pez Bahamut (ΕϮϤϬΑȌǡ����������±�������������������������±�����Ƶ�����Ǥ�
���������������Çƴ������������ĝĎĎĎ de Zakariya al-Qazwini (ϲϨϳϭΰϘϟ΍�˯Ύϳή̯ί), Maravillas de las 
cosas creadas y curiosidades de las cosas existentes (Ε΍ΩϮΟϮϤϟ΍�ΐ΋΍ήϏ�ϭ�ΕΎϗϮϠΨϤϟ΍�ΐ΋ΎΠϋ), se 
representa a Gog y Magog con la apariencia de un gigante monstruoso.

12� �������������������������������������������������������������������������������-
����������������À�������ǣ�ǲ���ϐ�������������������������������������������������������
un tesoro fabuloso. Y lo más maravilloso era que en dicho tesoro había una lámpara 
prodigiosa.” (Las mil y una noches 122).
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más famosa rihla (ΔϠΣέ� Ǯ������Çƴ�ǯ� �� Ǯ����������ǯȌ13 de la literatura de 
������ǣ�Regalo de curiosos sobre peregrinas cosas de ciudades y viajes 
maravillosos (έΎϔγϷ΍�ΐ΋ΎΠϋϭ�έΎμϣϷ΍�ΐ΋΍ήϏ�ϲϓ�έΎψϨϟ΍�ΔϔΤΗȌǤ����������������Çƴ��
salido de Tánger hacia la Meca en 1325. No regresó hasta tres décadas 
�����±�Ǥ���Çƴ�����������������������������ĝĎ�������Çƴ������������������
la emoción ante las pirámides de Egipto, el entusiasmo lo embargó 
�����±����±�������� ������������ ��������Ǥ�����×� ��������������ǡ�������ǡ�
�����ǡ� �����Çƴ�ǡ� ��������ǡ� �������ǡ� ����ǡ� ������ǡ� �����ǡ� ����×� ����
����������ǡ���������������ǡ�����������×��Ó���������������������Ǥ������
��������������������������������������������������������������Çƴ��ǡ������×�
���������Çƴ��������������������������������������������ǡ����������
Ibn Tughluq14Ǥ����Çƴ����������×����������������������������Çƴ������Ǥ�

�������� �Ó���������������������adjaib (ΐ΋ΎΠϋ� Ǯ����������ǯȌ� ����-
rrores sin cuento. La seda y las porcelanas chinas a precio irrisorio 
���������������ǡ� ��� ������ ���� ������������ ������� ���������ǡ� ��������
“saben de memoria el Excelso Corán” (677). Por el contrario, no to-
leraba el haram (ϡ΍ήΣ�Ǯ����������ȏ������������ȐǯȌ������Çƴ�����������������
����������������������������������ǣ�ǲ�����×����������������������������
��Ó��������������������������������������������������������Çƴ������ǡ�����
que nadie se lo reproche” (404). 

���������� �������������������ϐ���×���� �����������������ǡ��������
también los encarece como “los más hábiles de todas las naciones para 
las artes15ǳȋ͹͵ͲȌǤ���������������������×������Çƴ������������������������
que realizar sus abluciones con agua caliente. Execra el ensordecedor 

13  Género literario iniciado con El regalo de los espíritus (ΏΎΠϋϹ΍�ΔΒΨϧϭ�ΏΎΒϟϷ΍�ΔϔΤΗ) del 
�������Çƴ�������������Ǧ
�������ȋϲρΎϧήϐϟ΍�ΪϣΎΣ�ϮΑ΃Ȍ�ȋ���������ȌǤ������������������Ǧ�Ƶ �������
y el Magreb, las rihlat (ΕϼΣέ�Ǯ������Çƴ��ǯȌ���ϐ��������������������ǡ������������������Çƴϐ����
���������ǣ� ȋ�Ȍ�hajj� �� ���������� ȋ��Ȍ��������� �������������� ����������� ��� �������Çƴ�����
entonces, Damasco, Bagdad y El Cairo. Después de su primer hajjǡ������������ǡ�����
���������������×� �������������������� �������Çƴ�����������Çƴ������������������������Ǥ�
������������������������ǡ������±������rihlat combinan veras con adjaib.

14  Ibn Battuta fue cadí de Delhi y favorito durante algún tiempo de Ibn Tughluq, 
���������������������������������������������������������À�ǣ�ǲ������������������������
un pobre que se enriquece o un vivo que muere” (Ibn Battuta 397).

15� �������������������������������������������������������������������������������������
se pondera y aplaude. Tanto es así que lo maravilloso puede de pronto acabar horro-
rizando (o viceversa) si dura su visión o al columbrar el fondo viscoso (o dichoso) del 
asunto.
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tañido de las campanas de Bizancio y reprueba que para entrar en la 
���Çƴ�����������������Çƴ���������������������������������������ǲ����������
����������������������������������������������ϐ��������������������
��������Çƴ����
��ï�16ǳȋ͵ʹͳȌǤ������������������������������Çƴ�����������Çƴ�
��� ����������� ���� ������ ���Çƴ������ ��� ���� ���Çƴ�����Ǥ� ��������� ���� ����
�����������������������������ǡ��������������������������������������ǡ�
����������������Ǥ����������������������Çƴ��������������ǡ������������-
templar de cerca la ruina del faro, asolado por terremotos en 1303 y 
1323, se le encoge el corazón. 

������������������������������������������������ǡ��������������-
����Çƴǡ������������ǡ����������������������������� ����������×��������
������ǡ��������������������������Çƴ�ǡ���������������������������������-
�����Ǥ���������������ǡ� ����� ���������������������ǡ� ���� ��� ���������
�������ǡ� �� ��Çƴǡ� ������������ǡ� ���� ������� ��� ��� ������Çƴ�� ��� ������� ���
divisarse.

ͳǤͶǤ�����Ƶ ������������������������
���

Para el abastecimiento de especias, seda, gemas y aceites aromáticos, 
�������������������� �����������������×�����������������������ǲ���-
tismo sonoro” (Corbella 350). Los lugares reales e imaginarios de 
������� �������������������������� �����ǡ� ��� ����������ǡ� ��� �����×�ǡ����
±����ǡ� ��� ���������� ��� ��������� �������������������������� ��ϐ����ǡ� ���
caravasar en caravasar, de puerto a puerto, y enfebrecen la imagina-
��×�����������������ǡ���Çƴ��������������������������������ǡ������������Çƴ�
������� ȋ�� ������ ������ �������Ȍ� �������ǡ� ��������� �� ��������Çƴ������
����������������Çƴ�Ǥ������������������������������������ǡ�����������������
con frecuencia.

Japón hubo de resultarle a Jonathan Swift tan éxotico como 
Balnibarbi y Lilliput, puesto que lo incluyó en el itinerario del tercer 
���������
�������Ǥ���������������������������������������������������-
municaba Catay con Cipango, Cristobal Colón y otros exploradores 
������������������������������Çƴ�������������±�������Çƴϐ�������������

16� ����������������������
��ï����������ϐ������Ǥ��������������ǡ���������ϐ�����ǡ���������-
nes no esclarecidas, fue otro hombre, un reemplazante, y no Jesús de Nazaret. 
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Caribe. Ese pretenso canal acabó recibiendo el irónico nombre de 
Estrecho Dudoso17. 

�������Çƴ���������������������������������������������������
noche las máscaras a lrededor del fuego. Patagonia oscila entre el 
trueno y un zumbido,  Cipango más parece nombre de pirata legen-
�����ǡ���������������������������������������������������Ǥ������������
el monte Kurama demonios narigudos, ansias de mundo y de aventu-
rarse infunden Ceilán y su adánico Sivanolipatha Malai. En el corazón 
�������Çƴ�������������������������������ǡ����������������������������
�����Çƴ�� ����� ���� ��������� �������� ���� �Ó�� �� ��� ��������� ��� ����������
������������������������������������������Ƶ ��������������������Ó���������
����������������Ǥ�������������������������������������Ǥ����������
������� ���������� ����� �� �� �������Çƴ����Ǥ� �������� �� �������ǡ� ��� ����
������������ǡ����������������������������������������Çƴ����������������
de coral. En Ormuz, caminos de baldosas amarillas et in Arcadia ego, 
mientras Malaca convoca arrecifes, sirenas, un naufragio. Trapananda 
��������������������������������������������
�����������������������-
�����������������Ǥ��������������������������������ǡ�������ï�������������Ǥ�
Es fácil confundir Chi ttagong con un nigromante o con el hábitat 
del goofang, pez asombroso “del tamaño exacto del pez rueda, pero 
����������������ǳ�ȋ�������ʹͲͲ͹ǣ�ʹ͸ȌǤ����������������Çƴǡ�������������ǡ�
������������� �����������ï�������������Çƴ������������� ��������������
misteriosa luz verde, como si Rachid ad-Din Sinan o un par de magos 
��������������������������������������������������������Çƴ��Ǥ�

Levantados sobre cimientos cosmogónicos, legendarios y folcló-
ricos, algunos de esos lugares solo se abren o revelan a gentes porten-
tosas como Ibn Battuta, Francisco de Orellana o Lemuel Gulliver. Los 
���������������������������������������������������������������ǡ������Çƴ-
����������������ǡ�����������������������Çƴ��ǣ�������
��������ǡ�
������ǡ�
������������ǡ�������ǡ���� ����Çƴ����� ��������±�����ǡ��������������ȋϑΎϗ). 
Hasta que en el siglo ĝěĎĎĎ razón y ciencia ridiculizan (con éxito re-
������Ȍ� ��� ��� ��� ���������ǡ� ���� ������������������������ ���������������

17� ������������������À��������������������������������������×�����������������������
�����������������������À����������������������Ǥ�������������������������ǡ����������×����
canto de las sirenas.
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naturales con las mism as maravillas sobrenaturales, imaginarias o 
fabulosas de las novelas de aventuras.

��������Çƴ�ǡ�����������������������������������ϐ���������ϐ����ǣ�hic 
sunt dracones18. A ello y a acatar la autoridad (magister dixitǣ�������ǡ�
el Antiguo Testamento, la Sunna, etcétera) obedece en parte la larga 
������������������������������� ��������������������Ǥ��������������������
ĝěĎǡ�������ǡ���������Çƴ����������������������������������������������ǡ����
polemiza y ya no basta la tradición para creer en algo o dar fe de ello. 
Después de encabezar una expedición en busca de las Siete Ciudades, 
���������������������������������Çƴ��������������������������������ǡ�
virrey a la sazón de la Nueva España, de que al sur de Sinaloa se alzaba 
���������������������������������ǡ������� ���Çƴ���������Çƴ��������-
�����������������������������������ϐ����ǡ�����������ǡ����Çƴ������������
��������Ǥ���������	���������������������������������������� �����ǡ�
����������������×������������������Ǥ�������Çƴ�����������Çƴ��������������
�������������Çƴ��ǲ�������������������������������������������������ǡ����
grandes catedrales tocadas con hermosas cúpulas doradas y puertas 
de turquesa; sólo unas pequeñas casuchas hechas con barro, pobladas 
����������������������������������������ǳ��ȋ��Ó��������Çƴ���Ǧ������
83).

Los rumores sobre las grandes riquezas de Sudamérica comenza-
ron en Reino de Tierra Firme. La tropa comandada por Vasco Núñez 
de Balboa se topó con la tribu de Comagre en algún punto del istmo 
de Panamá. Tras el intercambio protocolario de regalos, el indio 
Panquiaco, primogénito de Comagre, se burló de los españoles porque 
��ÓÇƴ������� ��� ���������×����� �������±�� ���������������Çƴ��ǣ� ǲ��� ������
gana de oro tenéis, que desasoguéis y aun matéis los que lo tienen, 
yo os mostraré una tierra donde os hartéis de ello” (López de Gómara 
89). Con esas palabras, Panquiaco maravilló a los españoles y plantó 
la semilla del mito de El Dorado. A partir de entonces, se sucedieron 

18� ������������������������������������������ǣ�����������ǡ�����À�����ǡ��À������ǡ�����-
����ǡ�������������������ϐÀ����������������������×�����ǡ���������������������ǡ�������ǡ�
como Cerbero o el dragón Ladón, guardián policéfalo de las Hespérides, custodiaban 
���������������ǡ��������������������������������������������������������Ǥ
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���� ������� ���� ������������� ��� ���� ��� ��� ������ǡ� �Çƴ����ǡ� �������19, 
Paititi20�������Çƴ�21.

1.5. HOMO VIATOR

���������������������������������������ǡ� 
más allá de cualquier experiencia visual que haya tenido.

Neil Armstrong

��������������������������������Çƴ������������������������×�������������
������������Ǥ����������������������������ǣ�������������������������-
cial. Ha andado caminos, los ha abierto, ensanchado o acortado, des-
����������Çƴ�������������������������������ǡ�����������ǡ���������������
al espacio exterior. 

La curiosidad y el afán de conocimiento llevan a indagar (en los) 
�Çƴ�����ǡ������������������������������������������×��������������ï�����Ǥ�
Alcanzados los extremos orientales y del Mediterráneo, Occidente 
descubrió en 1492 contradas más occidentales, tanto que daban la 
vuelta hasta orientarse. En el siglo ĝĝ������������Çƴ������ϐ����������×�
����������������������������������������������ǣ��������������Ǥ

Desde las primeras rapsodias y epopeyas, la literatura sale de 
�����Ǥ�������������������ǡ�����������������������Odisea, a la Eneida, a La 
divina comedia, a El lenguaje de los pájaros (ήϴτϟ΍�ϖτϨϣ), a Viaje al Oeste 
(大㷠姀), a Don Quijote de la Mancha, a Los detectives salvajes. Ulises 
������������������������Ƶ��������������������������������������������ǡ�
������������������������� �������������������������������������������ǡ�
��������������������������������������������������������������������

19� ��������������À����ǡ�����������������������������±����ǡ�������������������������
dos de las Siete Ciudades que siete obispos habían fundado en dispares lugares del 
mundo tras la conquista musulmana de la península ibérica.

20� ��������ǡ���������������������������������������ǡ���������������������������������ǡ����
la región fronteriza que hoy ocupan Bolivia, Brasil y Perú. Aún hoy lo buscan.

21� � ����À�� ��� ��������� ������� �������ǣ� ������� ��� ���� �±�����ǡ� ������� ����������
de la Patagonia, Ciudad Errante, Trapananda, Lin Lin. La rastrearon por Suramérica, 
sobre todo a lo largo del valle cordillerano de la Patagonia entre Chile y Argentina. 
Nunca dieron con ella.
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��������������ȋύήϤϴγ), Xuanzang (䌬⤀), Sun Wu Kong (⬓ぇ䨢), Zhu 
Ba Jie (尔ℓㆺ) y Sha Seng (㱁₏) van a la India por unos sutras budis-
tas, Arturo Belano y Ulises Lima (nomen ets omen) buscan a Cesárea 
������������������×���������ϐ���������±����Ǥ

Desde la Odisea hasta las novelas de �������Ǧϔ������ del siglo ĝĝ�ȋ�������
en el tiempo, en el espacio, a través del cuerpo humano, etc.), pasando 
por Luciano (Historias Verdaderas, y otras narraciones), la abundante 
��������������������������������������������������������������������-
dades (Kappler 79).

�������������ǡ���������������������������ǡ�����������������Ǥ�������Çƴ�
�����������������Çƴ�������������������������Çƴ��������������������������
�������������������������������������������ǡ�����������������±�����ǡ�iti-
neraria y otras obras descriptivas o enciclopédicas de la Antigüedad, 
ϐ������������Odisea, la Ilíada, la Eneida, El sueño de Escipión o el libro 
del Éxodo del Pentateuco22Ǥ���������������������������������������ȋ��
siguen haciéndolo) modelos protagónicos, escénicos y temáticos a la 
novela y a otros géneros literarios. 

���Çƴ��ȏ��Çƴ����Ȑ���������������������������Ǥ��������������������������
pocos, disimulado, astuto, de carácter emprendedor, amigo de aven-
�����ǡ� ������� ��� ������Çƴ�� �� ���������� ��������ǡ� ��� ������ ��� ����Çƴ��
pudiera haber sacado muchos rasgos para sus héroes fabulosos; hasta 
sus mismas faltas, la violencia de sus pasiones y la genial intemperan-
�������������Çƴ�����������Çƴ���������������������������ȋ
�����͵ͳȌǤ

�±����� ��� ϐ����×�� ����� ������� �� ��������� ����� ���� ��������
no sólo son equiparables, sino también intercambiables. Dos náu-
fragos auténticos, el español Pedro Serrano (siglo ĝěĎ) y el escocés 
Alexander Selkirk (siglo ĝěĎĎĎ), inspiraron a Daniel Defoe el náufrago 
��������������� ��� ��������������������ǣ����������������Ǥ� 
�����������
escribió La vuelta al mundo en ochenta días����������×����������������

22� ������������������ϐ���������������������������������������������±�������������������
���������������������������Çƴ�����������������������������������������������������
Buraq (ϕ΍ήΑ). 



135

�������ǡ�������Ǥ�ǲ���������ϐ����×����������������������������Ǥ�����������������ǣ�©�������������ª,...”. 
���Ǥ���������Ǥ�	�����������À��
��������
����������������������Ǥ�
Estudios de literatura-cultura hispánica...Ǥ���������ǣ����������������Ǧ�������ǡ�ʹͲʹͲǡ�ͳͳͻǦͳ͹ͺǤ��

del aventurero Gianfrancesco Gemelli Careri (siglo ĝěĎĎ); en el mar de 
Java descrito por Francis Fletcher (siglo ĝěĎȌ������������������Çƴ������
humedad y silencio (pozos de aceite humeantes, lirios sangrientos, 
salamandras doradas) de Cien años de soledad (Camacho Delgado).

���×���������ï������ǡ�������������������������������������Çƴ��-
���ǡ������������ǡ����������ǡ�����������ǡ�����±�����ǡ������Çƴϐ����ǡ����±��-
��Ǥ������Çƴ� ��������������������������������������ǡ� ��������������������
�� ��� ����� �� �� 
������±�ǡ� ���� ���������ǡ� ��� ��������������×�� ��� ���
������ǡ�����������Çƴ�ǡ�������������������±����ǡ������ï���������������Çƴ��
o de Penglai, las exploraciones naturalistas, la expansión colonial o la 
��������������������������������������������������Çƴ�����ǣ���×�������
ȋ������×�Ȍǡ�������������ȋ�������Ȍǡ�ϐ��×������ȋ�������Ȍǡ���������ȋ���ï��
al-Rachid), cosmógrafos (Zakariya al-Qazwini), mercaderes (Marco 
Polo), peregrinos (Ibn Battuta), navegantes (Zheng He), conquistado-
����ȋ�����������±�Ȍǡ�������������ȋ��������������Ȍǡ�����������ȋ	�������
�����Ȍǡ� ���Çƴ��� ȋ��Çƴ� ���Ȍǡ�������������� ȋ��������������Ȍǡ� ������������
ȋ��������������ȌǤ��������������������������������ϐ�������������������ǡ�
�����������������������������������±���������������������������������ǣ�
�������Çƴ����������Çƴ�ǡ���������×�����������ǡ������������ǡ���������×����
��������ǡ���±��������������������ǡ�������Çƴ�ǡ���������������������������
�����������ǡ�����������������������������������������ǡ����Çƴ������Çƴ��-
���ǡ��������ǡ��������������������������������×�ǡ�����±�����ǡ������������
��������������������������������ǡ��������ǣ�����������������������ǡ���������
������ȋ��±�����������������������Ȍǡ����������������� ������Çƴ����� ����
disfrazarán de hazañas.

������������������������ǡ�������������ǡ���������������ǣ���������-
��Ǥ��������
�������ǡ�����Çƴ�����
�������������������������������������
�����������������������������ǡ�����������������������ǣ�������������
equis. El señor de los anillos, El asombroso viaje de Pomponio Flato, El 
perfume, 2666 o Los años de peregrinación del chico sin color narran 
�ï�������� ��� �����Ǥ� ��� �������ǡ� ��� �����ǡ� �� ����������� ���� ������ ���
������������������������ǡ� ���������������������������������Ó���Ǥ�����
������������������������������Ǥ���������������������������������Ǥ����
�����ǡ������������ǡ�����������Ǥ������������������������������ϐ�����-
���������������������������������������������ǡ��������������������������
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����������������Ǥ���������������������������������Çƴ�������������������
����������������������������������������×���������������Ǥ�

�����������������������������������������������ȋ������������������
��������������Ȍ� ���� ��� ������ ������� ��� �����Ǥ������������������� ���
���������������������������������Ǥ����������������ï�����������������-
����������������������ǡ���������� ���������������������������������
la lengua. A lo largo de la historia de la humanidad, ha habido nu-
�����Çƴ�����������������������ǡ� ������������� ��� ��� ��������ǡ��������
�������������ǡ�����ϐ��������ǡ�������������ǡ���±�����������������ǣ������-
yas (Epopeya de Gilgamesh), novelas (Los viajes de Gulliver), crónicas 
(Cartas de relación de Hernán Cortés), epistolarios (Viaje a China), 
poemas (Primero sueño) o poemarios (Sendas de Oku [⤍̯䳘忻]). El 
������������������ǡ���������������������������������ǡ� �������������-
����Ǥ���������ǡ���������ǡ�����������������ǡ���������ǡ� ϐ����×�Ǥ���������ǡ�
���������������������������Çƴ���������������������������������������
de aventuras. 

����������ǡ������±���������������������ǡ���������������������������
���������������ǣ���������������������������������������Ǥ��������������������
de Yo, el gatoǡ�������������Û����ǡ��������������������×�����Felis sil-
vestris catusǡ� ���������������������� �������������������� ��������ǡ�������
�������ȋ�������������� ������Ȍ��������������ǣ��������������������������
��������������×�Ǥ���������������� �����ǡ����� �����ǡ� ȋ�Ȍ� ������������� ȋ��Ȍ�
������Ǥ������ï�������������×�����������������������������������������ǡ�
����������������������������������������������������������������������
���������Ǥ���������������Çƴǡ����������������������������������������23ǣ����
�����ϐ���ǡ����������������ȋ����������Ȍ������������������ȋ��������ȌǤ�
����
�������������ǡ� ���� �������ǡ� ����� ����������� ���� �����×�ǡ� ��������
��������������������������������������������������ǡ���������������������
�������������������������������������ǡ��������������������������Çƴ�Ǥ�
��������������������������������������������������������������ǡ���������
que lo ha visto. 

23� �����������������������������������ȋ��Ȍ�����������������������������������������-
go, no huelga recordar que la literatura no ha hecho (ni hace) otra cosa que aumentar 
la realidad.
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�����������������������������������Çƴ����������������������������ǡ����
decir nacer; están las horas altas de Mecenas, la escalinata de Faistos, 
�������������������������Ó��������������������������������ϐ����������
�������������ǡ�����������������������������������������������������
����������������������ǡ�������������������������������������������
������Ǥ������������������������������������������������ȋ���������ͻͺȌǤ


�������������������������Çƴ�������������������Ǥ�
����������������
quien sea que protagonice la anécdota Acerca de la manera de viajar 
de Atenas a Cabo Sunion. Excusa añadir que la anécdota muta en 
cuento, como casi todo lo que tocaba el autor de Rayuela. El amigo 
�������������������������������������������ǣ����������������ǡ������-
����������������������������Ǥ����������������ǡ� �����������ǡ� ��������
�������������������������Ǥ���� ϐ����ǡ������������������ǡ�������������
��������������������������������Ǥ����������������Çƴ�ǡ�����������������ǣ�
�����������������������������������������������ǲ��������������������������
que al narrar su periplo lo rehace” (Cortázar 96). En Lolita, también 
Humbert Humbert admite que mientras relataba su expedición ártica 
“la musa de la invención me tendió un fusil y maté a un oso blanco” 
ȋ��������Ͷ͹ȌǤ���������������������������������Çƴ�������������������
impulso. 

Con esta anécdota, Julio Cortázar mide los laberintos y los esca-
moteos de la memoria, las disonancias entre realidad y expectativa, 
la tentación de rehacer24. La expectativa colisiona con la realidad y 
los añicos de ambas se mezclan sin que haya manera de separar los 
de la una de los de la otra. La realidad meta se transforma a golpe de 
�����������ǣ� ����������ǡ� ������������ǡ� ����������ǡ� ���������������ǡ�
�Çƴ������� ���������� ��� ��� ����������� ������ ���������� ����� ������-
dual. Percibida la realidad meta a través de los sentidos, el cerebro la 
moldea. Las imágenes internas pugnan con las externas, es decir, la 

24  Por la propia inercia del relato y también en aras de complacer las expectativas 
�����ï�����ǡ���������������������������ǡ��Ó�����������������À���������������������������
ȋ������À�Ȍ����������������������������������������ǡ�������������������ǣ�ǲ�����×�ȏ���
�������Ȑ������������������ǡ� ������������������������ǡ� ���� ��� ������Ǥǳ� ȋ�����ͻ͹ȌǤ� ���
������������ �����ϐ������������������ ������������������������������ �������������������
������������������������������������������ȋ�����������������ȌǤ����������������������
������������������������������ǡ������������ǡ����������������������������������������Ǥ
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������������ϐ������������������������������������������������������
in situ o la reta. Por si eso no bastase, el escritor siempre se rinde a su 
�ϐ����ǣ���������������Ǥ�

��������	�����Ƶ �������������������������
��

	�����������������������Çƴ��Ȇ���Çƴ�����������������Ȇ los ruidos  
de aquella aldea a la que nunca volverá y que erróneamente  
ha confundido con los ruidos de cualquier otra aldea africana.  
Ahora, a miles de kilómetros, la oye y la ve por primera vez,  
y se horroriza y maravilla a un tiempo.

����������������������������������Çƴ�
Roberto Bolaño

Este fragmento de Los sinsabores del verdadero policía plasma o 
����Çƴ�������������������������������������������������������������ǡ���Çƴ�
como el fatum��������������������������������ǣ���������������������ǡ����
confusión de los espacios, la desconexión, o con mayor exactitud, la 
��������×�ǡ�������������������������������������������ǡ���������������×��
�������������������������ϐ�������×����������������ǡ�����������������������
������±�����������������������������ǡ�����������������������ȋ�������ǣ�
����������Ȍ��������������������������������������������������������������
���������������������������ǡ����������ǡ�������������±�������������Ó��
de recuerdos aleves.

��������������������������������������������������������������������ǡ�
en general, desde las periégesis de la Antigüedad hasta los libros 
��� ������ ����������� �� ��� ��������Ǥ� ����� ����� �������� ��� ��� �������
Memorias de Adrianoǡ�ǲ���ϐ����×���������������������ǡ����������������
������������������Çƴ��������������������������������������������������ǳ�
(Yourcenar 43).

El tesón de encontrar a toda costa lo que se ha venido a buscar 
comba o deforma la realidad. Marco Polo, Guillermo de Rubruck o 
�����×�������×���������������������������ϐ��������������������ǡ����-
dispuestos a maravillarse y con los párpados pesados de tradición 
ȋ�±����������ȌǤ��������������ǡ� ������������������������ ϐ����×�ǡ��������
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�����������ȋ�������
�������������������ϐ���������������Ó����������
������� ��� ��� ������� ��������Ȍǡ� ������ ������ �����������������ǡ� �� ��Çƴ�
���������������×�������������������������������������ǣ�ǲ�����������-
�������Çƴ���Çƴ�����������������������Çƴ�������������������Çƴ���������������
�����Ó��ǡ���Çƴ��������������Ǥǳ�ȋ�����������Ͷ͵ȌǤ

Siempre ha habido excepciones. Odorico de Pordenone (siglo 
ĝĎĎĎ), Juan de Montecorvino (siglo ĝĎĎĎ) y Juan de Marignolli (siglo ĝĎě) 
����ϐ������ ��� �������×�� ��� �������� ������� ��� ���� ������� �� ��������
��� ���������� ��� ���������� ���� ��� ������������� ���Çƴ����� ��������25. 
������������ǡ� ��� ������� ��� ����Çƴ��� ��������ǡ� ���ϐ����� ���� ǲ������
busqué y pregunté sin que pudiera encontrar cosa alguna” (cit. en 

���Çƴ���������ͳͷ͵ȌǢ����������������×��������×������������������������
monstruosas en Oriente26, sino que cruzó el desierto de Gobi para de-
mostrar que era expugnable27. 

A partir del siglo ĝĎĎĎ se va imponiendo la vista a los otros sen-
�����Ǥ��������������������������ï������������������������������28 y la 
���×��������Ó����������×����������������ǣ�ǲ��������������������������
alcanzará a comprenderlo”, “cosa maravillosa en verdad; ni mi boca ni 
���������������������������������������������������������ǳ�ȋ
�������
�������ǡ����Ǥ����
���Çƴ���������͹ͷȌǡ�ǲ�×��������������±������ǳ�ȋ
��������
�������͵͸ͶȌǤ�����������������������������������������������������in 
situ��������������������Ǥ�

Jordano Catalán se asombra solo de lo que ve o ante lo que ve, y 
en absoluto por lo que escucha de otros. El mundo, verdaderamente, 

25� ����� ����ǡ��������������������������������������À���������������ǣ� ���������À������
����������ǡ�������
����������ǡ��������ϐ������������ǡ���������������������������������������
�����������������������À�����ϐ����������������×����������ȋ
���À��������ȌǤ

26  Hasta el siglo ĝě, el conocimiento europeo de Oriente, tanto del Próximo Oriente 
�����������������������������������������ǡ�������À�����������������ǣ�ȋ�Ȍ�����������×��
�����������ǡ�ȋ��Ȍ�������������ȋ���Ȍ����������������������������Ǥ

27� �������������������������±��������ǡ���������������������������×�ǡ�����������������
haber localizado el reino de Saba y contemplado “el mar rodeado de llamas y de dra-
gones vomitando fuego” (cit. en García Espada 387).

28  Esa preeminencia del ego vidi frente al ego audivi se asienta en el pensamiento 
de Tomás de Aquino (siglo ĝĎĎĎ), según el cual el sentido de la vista “tiene una virtud 
��������������������������ǡ����������������������������������������ϐ���������������-
cimiento” (Aquino 21). 
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�������������������������ǡ�����������������������������ϐ����ǡ�������������
�������������������������������������������������������Ǥ����Çƴ��������
ve visiones con frecuencia. Pero las ve (o dice verlas) con sus propios 
����ǣ������±���������������������������������������ǡ��������������������

���ǡ������������������������Çƴ�ǡ���������������������������±���������-
barcar del Arca, serpientes que engullen lobos como si fuesen bayas.

����������������ǡ���Ó����
���Çƴ��������ǡ������������������ǡ��������-
���������������������������×����ǡ������Çƴ�����������������������ǡ����-
��������������×�����Ǥ�
���Çƴ�����������������������Ǥ���� �������������
���������������������������ǣ��������Çƴ���ϐ��������ǡ���������ǡ���×������
extrañas, sueños premonitorios. El Shanhai jing (Ⱉ㴟䴻), cuyas ver-
���������Çƴ�����������������������ĎĎĎ a. e. v., entre otras bestias fabulosas, 
describe el fénix (沛↘), el qilin (渺湇) y el zorro de nueve colas (ḅ
⯦䉸). 

⽆➢Ⱉ⎹㜙ᶱ䘦慴炻䁢曺᷀Ⱉ [...] Ⱉᶲ㚱ᶨ䧖䌠栆⎓ḅ⯦䉸炻

℞䉨⤪䉸炻⻝㚱ḅ㡅⯦⶜炻⎓倚⤪⫘⃺炻傥⎫ṢˤṢ⎫Ḯ⬫

⼴⎗ẍ彇恒 (Ⱉ㴟䴻 Shanhai jing 162).

Trescientas millas al este de la montaña Jin se halla el monte Qing [...] 
Habita en ese monte una bestia llamada jiu tiao wei29ǡ����������������
zorro y con nueve colas. El sonido que produce se confunde con el de 
un bebé y puede alimentarse de personas. Comerlo protege contra los 
���Çƴ���������±�����30.

����������������������×�������������������������������������ǡ�����
colosal capaz de agarrar elefantes y rinocerontes, levantarlos en vuelo 
������������������������������Çƴ��Ǥ�������������������Çƴ�������������Ǧ
��-
����� ��� ������ϐ��×�������������ĝĎĎ�������������������������������������
envergadura que anida en las islas de los Mares de China. Ibn Battuta 
lo tomó por una montaña surta sobre esos mares31.

29� �������������ǣ�������ȋ䉸) de nueve (ḅ) colas (⯦).

30  Traducción propia.

31  En otra parte de Las mil y una noches, el genio de la lámpara le revela a Aladino 
������������������������������������������Ǥ������������������������������ǡ���������ȋ������
�������Ȍ���������������Çƴ������������������������������������ȋ洔Ȍ��������������Çƴ�������ǡ�
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�±������ǡ�������×�ǡ���������������������������������������ò�����
����������������������������������ǡ��Çƴ������ǡ�������ǡ�����������ǡ�����-
truosas hormigas del desierto cuyo tamaño es “menor al de los perros 
pero mayor que el de los zorros”, a las que no hay animal que “iguale 
en cuanto a rapidez” (Heródoto, cit. en Pérez Ródenas 299-300). 

Estos grifos luchaban por el oro contra los arimaspos, los cuales viven 
����������������������������ȏǤǤǤȐǡ������������������������������������
���ï����������������������������ǡ�������������������������������������
a los leones, pero con alas y pico de águila (Pausanias, cit. en Pérez 
Ródenas 304).

����������������������������×������������������×��ϐ���������������
���������ǡ��������������������������������������������ϐ�������������-
���������������������Ǥ���������������������������������������������Çƴ��
moderna universal se expresase en esos términos.

������������������������������������������������Ǥ������������������
�������������������������������������������������ǡ����������������������
���������������������ϐ�������ǡ������������������������������������������
y las fábulas, muy veraces32Ǥ������Çƴ� ����������������������������������
������ǣ�delectare et prodesse. Poco o nada importa cuánto haya de real, 
�������������±�������������ǡ�����������������������������Çƴ��������������
���������������������Ǣ�������������±�ǣ�������������Ǥ���������������-
�����Çƴ���������ϐ������������������������������Ǥ����Shanhai jing, mezcla 
��� ���������ǡ� ������ ����������� �� ���������×�� ��� ������ǡ� ���� �������ǡ�
������������������������������ϐ����ǡ�����������������×�����Ǥ

���ϐ����×���������������×�����������������������Ǥ���������������������
lo que ve o ha visto, y la interpretación, huelga decir, siempre conlleva 
����Çƴ�Ǥ�����������ǡ�������������ǡ������������������������������������

ave descomunal en la que según Zhuangzi (匲⫸, siglo Ďě��Ǥ��Ǥ��ǤȌ�������Çƴ�������ϐ��������
el gigantesco pez Kun (殌). Oriente se deleita con mitos ornitológicos, fabulando pá-
����������������ǣ������ȋ˯Ύ˴ϘϨ˸ϋ˴), Aosaginohi (曺涢䀓), Avalerion, Basan (㲊Ⱉ), Bennu, 
Berunda, Fenghuang (沛↘), Garuda, Homa, Mayura, Sarimanok, Simurg, Zhuque (㛙
晨).

32� ��������������������������������������������������������ϐ����×�Ǥ����ϐ������������ǡ����
ϐ����×�ǡ������������������������������������×��������ǡ������������ǡ�����������������
realidad rebasa (largamente) los límites del ser humano.
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�����������ǡ�������������������Ǥ�����������������Ǥ����������ϐ������ǡ����
��������������������Ǥ������������������������������������������������
�����������Ǥ����������������������������������������ǡ�������������������
�� ��� ������� ��� ����ï��ǣ� ǲ��� ��������������� ������ ����� �������������ǡ�
y un poco confuso, quizá, todo lo que ve” (Cela 8) o vio. El libro de 
����������������a posteriori (piénsese en el Tractado de las andanças e 
viajes de Pero Tafurǡ�����������������Ó��������±�����������Ȍ����������-
�������×���������������������������Ǥ������������������������������������
y lo hace, además, en grado proporcional al tiempo que media entre el 
������������������������Çƴ�����������Ǥ����������������ǡ��������������������
���������������ǡ������ǣ���������������������������Ǥ�

��� ��������� �������������� ������ ����������� ��������������������
����������������������Çƴ������ǣ��������������������������������������-
��������Ǥ���� ����������������� �������� �����������ǡ� ��� ����� ��������
�����������������������������������������������������Ǥ����������������
�������������������������������������������ǡ���������������������-
��������ȋ�����Çƴ������������Ȍ�����������������������Ǥ�

Escribir lo ocurrido in situǡ�����������������ǡ��������������ǡ������-
co asegura nada. Ante unas ruinas prehistóricas o un palacio de cúpu-
las azules, al borde del cráter, equivocando el barullo del agua con el 
��������������������ǡ��������������������������������������������������
literatura, se sume en un estado de lirismo que entela su visión y lo 
alucina33.

���� �������������� �ϐ������ ���� ����� ��������×� ��� ��������� �����
�����Ǥ���������������ǣ����������������������������������������
��±�
Cela, dado que “la realidad no puede ser mirada sino desde el punto 
de vista que cada cual ocupa, fatalmente, en el universo” (Ortega y 

������͹͹ȌǤ������������������������������������������ǡ���������������-
rá la Alcarria en Viaje a la AlcarriaǤ����������������Çƴ�����������ǡ����
habérselo planteado, otro Viaje a la Alcarria. El propio Cela, partiendo 
������������������������������ǡ��������Çƴ������������������Ǥ

������������������Ó������������������������������������������������
aparente en La vuelta al mundo de un novelistaǤ�����Çƴ������������Ó����

33  No faltan las veces en las que algo parece lo que no es por mostrarse como debie-
ra ser o porque el autor decide hacer prevalecer por encima de lo que es lo que pudo 
haber sido.
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�����������������������Ǥ���������������������������������Çƴ��������������-
����������ǣ����Çƴ�ǡ���������ǡ�����×�ǡ������������������Ǥ����������
������������������������������������������Çƴ���������������������������
�������Ǥ������� �������������������� ��������ǡ� ������ ��������������� ���
����Çƴ��������������������ϐ������������������������ǡ��������������������Ǥ

�������������������������ǡ����������������������ǡ��������������-
�������������������������������������������������ϐ����ǡ������ǡ�����������
���������ǣ�����������34Ǥ���������������������������������������������ǡ�������
���������������ǡ�������������ϐ������Ǥ�������������������������������-
�Çƴ�� ��� ����������������ȋ�Ȍ���� ����������ǡ� ȋ��Ȍ� ���� �����������������ǡ�����
lo común, oscilan entre la retrospección y la introspección y (iii) 
����ï����������������������������������ǣ�ǲ���������������ǡ����������
����������ǡ������������������������������ǡ�����������������������ϐ���-
to” (Bolaño 217). 

�������������������������������������������������ǡ������ϐ�����×����
���������������×�ǡ�����������������Çƴ���������������������������������
con los de otros géneros literarios, como el de la novela de aventuras. 
�������������������������������������������������������������a priori una 
������������×����������ǣ���������������������������������ȋNaufragios, 
La primera vuelta al mundoȌǡ������������������������������ϐ���������ȋLa 
isla del tesoro, Robinson Crusoe). Tal criterio, en efecto falaz, no satis-
����Ǥ�������������������������������������������������������������������
o mienten en algún grado. Contra pronóstico, además, no siempre el 
novelista gana la palma del mentiroso. Pigafetta y Stevenson alternan 
por igual veras con embustes, unas veces hasta donde quieren y otras 
hasta donde pueden. Cuando agotan la verdad ambos recurren al ar-
��ϐ����ǡ������������Ǥ�����������ǡ��×����ǡ��������������ǡ�����������������
de serlo, porque reposa sobre alguna base de verdad o contiene trazas 
�������Ǥ�������������ǡ���������������������������������������ǣ��������
����������������������������������Ǥ����ϐ����×������ϐ�������������Ǥ

���Çƴ�������������������±����������������������������������������-
�������ǣ�ȋ�Ȍ�����������������×����ǡ�ȋ��Ȍ�����������������������ȋ���Ȍ������-
��×������������Ǥ������������������ǡ�����������������������������������

34  Popeanga distingue libro de viaje (verdad) de literatura de viajes�ȋϐ����×�ȌǤ����À����
obvia esa distinción. 
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la descripción en detrimento de la narración, por más que el relato se 
presente “como un espectáculo imaginario35 ”(Carrizo Rueda 28). 

El género consiste en un discurso que se modula con motivo de un 
������ȋ���������������������������������������������ǡ���������Çƴ������-
gares) y cuya narración queda subordinada a la intención descriptiva 
que se expone en relación con las expectativas socio-culturales de la 
sociedad en la que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a 
�����ǡ�����������Ȍǡ�����������������������������ϐ�����������������������-
���������Ó���������������ϐ���������������������ǡ����������������������
del género, si al menos lo determinan. Esta fuera de toda duda que los 
�Çƴ���������������±�����������������������ϐ������Çƴ������ȋ�������������
86).

���� ���������������� ������������ ����������������������� ���������
(Popeanga), pero el lector avis(p)ado, el mismo que comprende que 
el relato ha de cumplir con ciertas “expectativas socio-culturales36”, 
advierte que en verdad están escritos en una primera tercera persona. 
����������������������������������������������������ǡ������������������
���������������×������������������ǡ����������������������������������ǣ�
�����������������������������������������������������������������������������
���������������������������������������±�Ǥ

35  Tratándose de un género literario y documental, no obstante, cabría matizar que 
ese espectáculo imaginario, más que presentarse, se representa.

36  Esas expectativas no sólo las dicta la tradición, sino que también aumentan con 
��������������������������������������������ϐ����������������×���������������������
����������Ǥ���������������������������������������ǡ���� ���������������������������±�
�������������������������������������������������������������ǡ�����������������������
basará sus descripciones en elementos visuales (ego vidiȌ���������ϐ�������Ǥ������������
������������������������� �������×�ǡ�����������������ǡ������������ ��������������������
tradición (ego audivi, ego legi), no requieren pruebas. Han heredado un modelo (a 
�����ǣ���������������������������������Ȍ����������������Ǥ



145

�������ǡ�������Ǥ�ǲ���������ϐ����×����������������������������Ǥ�����������������ǣ�©�������������ª,...”. 
���Ǥ���������Ǥ�	�����������À��
��������
����������������������Ǥ�
Estudios de literatura-cultura hispánica...Ǥ���������ǣ����������������Ǧ�������ǡ�ʹͲʹͲǡ�ͳͳͻǦͳ͹ͺǤ��

2. HORROR Y MARAVILLA EN LOS LIBROS DE VIAJE

�������������������Ó��������Çƴ����������������Çƴ������������Çƴ��ǡ����
����������������������������������������������������ǡ���������ǡ�

atenciones, peligros, enfermedades, pestilencias y comidas  
������������������������������Ó�����������������Ǥ

Walter Raleigh

���������������������������ǡ�������������������������������������������
�����������������������������Çƴ���ǡ�������������������ǡ��������������-
������������������ǡ�������������������������������Ǥ�Le divisament dou 
mondeǡ� ������������������������������ǡ����������×��������Ó����������
nombre de Libro de las maravillas de Marco Polo o Libro de las maravi-
llas del mundo o Libro de las maravillas a secas, y la celebérrima rihla 
de Ibn Battuta, adversario de Marco Polo por la consecución del cetro 
��������×�����������������ǡ��������adjaib que es un contento. 

������������ǡ������������������������������ǡ����������������������
��� ������ǣ� ����±������ �������ǡ� ����������� �������������� ���� �������ǡ�
rihlat�����������������������ǡ���×���������������Ǥ���������������-
�����������������×�����������������������������ǡ�������������������������
se pliega ante la maravilla y fabrica inventarios de maravillas tales 
que ambas han devenido, si no sinónimos, metonimias pars pro toto 
y totum pro parte� �����������������Ǥ����������������������������������
renacentistas asentaron esta metonimia37ǣ�đĆ�ĒĆėĆěĎđđĆ�ĈĔĒĔ�ĕĆėęĊ�
ĉĊ�đĆ�đĎęĊėĆęĚėĆ�ĉĊ�ěĎĆďĊĘ. 

�����������������maravillosos los palacios del Gran Kan, “mara-
villosamente bello y bien decorado” (Marco Polo 61) y del señor de la 
���������������ǡ�ǲ���������������������ϐ���ǳ�ȋͳ͵͵Ȍǡ�����������������×��
“un mercado de piedras preciosas que es maravilloso” (131) y de 
las avestruces de Madagascar, después de no acertar a compararlas 

37  No hay más que contar las numerosas catáforas con las que en esos libros el na-
rrador predispone el ánimo del lector a un listado de maravillas o a la reseña de algo 
�����������ǣ�ǲ����������������������±ǡ�������������������ǳǡ�ǲ�������������������������
�������������ǥǳǡ�ǲ������±���������������������������ï�ǳǤ������±����������
�����ǡ�
�����������������������ǡ� ������������������� ���×����ǣ� ǲ�����������������������������
��������������������������������������×������������������������ǳ�ȋʹͷͻȌǤ
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con nada, dice “que son una maravilla” (168). A Jordano Catalán algo 
���������� ��� ǲ��������×������ǳǣ� ��� ����������������ǡ� ������ ǲ��� ����
���Çƴ�������������������������������������ǳ�ȋ���Ǥ����
���Çƴ���������͵Ͳ͸ȌǢ�
Odorico de Pordenone se maravilló con las ocas de Guinea, la vastedad 
del desierto persa y los cardúmenes de peces del Mekong. Los neveros 
de las montañas divisables desde el estrecho de Magallanes impresio-
naron tanto a Francis Fletcher que las contó “entre las maravillas del 
mundo” (cit. en Camacho Delgado 71). Desde el principio, la literatura 
���������ǡ� ����������������������������������������� ���������������-
����Çƴ���������������������������±������������������������������Çƴ���������
el campo semántico de la maravillaǣ�De mirabilibus mundi de Solino 
(siglo ĎĎĎ), Llibre de meravelles de Ramón Llull (siglo ĝĎĎĎ), Mirabilia 
descripta de Jordano Catalán (siglo ĝĎě). 

������������������������������������������������ǡ����������ǡ�������
���������Ǥ���������������������ǡ������������ǡ���������ǡ���������������ǡ�
����������������������������������������������������Ǣ�������������ǣ�����
cuentan con gusto. Marco Polo aparta la vista (más bien el recuerdo) 
de los idólatras de Fugiu que comen carne humana “y dicen que es 
���������������ǳǡ�����������ǲ���������������������������������ǡ������
�������������������������������ǡ�������������������������Çƴ���������
������������������ǳǡ�����������������������������������ǡ��Çƴ������������
�������������������ǣ�ǲ���������������������������������������������ǳ�
(Marco Polo 129). 

Ibn Battuta se horrorizó tanto o casi tanto como se maravilló a lo 
�������������������±��������������Ǥ���������������������������������������
�����������������������ǡ����������������������Çƴ���������������������-
���������������������������������������������������������������������Ǥ�
Las cobras indias espeluznaron de tal forma a Jordano Catalán que 
������ϐ����×���������Ó����������������±�����Ǥ�����������������������
azteca de Tenochtitlán escandalizó a Hernán Cortés, a Cabeza de Vaca 
lo horripiló una tribu de indios americanos “que matan sus mismos 
�������������Ó��ǡ����������������������������������������������������ǳ�
(Núñez Cabeza de Vaca 19). Enrique Gaspar se horrorizó con la “abe-
rración” china de los pies de loto (䷃儛), por la cual “le decoyuntan 
[a la niña] hacia dentro, triturándoselos, todos los dedos, menos el 
mayor” (Gaspar y Rimbau 291).
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Maravilla y horror se turnan también en la moderna literatura de 
������Ǥ����Viaje a la Alcarria, tras maravillarse con el taheño Armando, 
a quien “a pleno sol, el pelo le brilla como si fuera de fuego” (Cela 37), 
Camilo José Cela es presa del horror al ver a un mendigo bambarria 
y tuerto que renquea por el pueblo chorreándole sangre del cráneo. 
Hecho un cristo y todo, el mendigo canta. Entonces el horror esplende. 
���������������ǡ�����������������������������������������ǣ�ǲǩ��������
no reventases, perro!” (39).

Aun registrando horrores en número apenas inferior al de maravi-
����ǡ��������������������������������������������horror (ni sus derivados) 
con igual fuerza y profusión38Ǥ������Çƴ� ���� �������������Ċđ�čĔėėĔė�
ĈĔĒĔ�ĕĆėęĊ�ĉĊ�đĆ�đĎęĊėĆęĚėĆ�ĉĊ�ěĎĆďĊĘ�no haya cristalizado39. Desde 
���������������������×����ǡ�������ǡ�������������������������������������
a tópicos laudatorios como el locus amoenus y el laus urbis�ȋ����Çƴ�����
Temperley), medios comunes de efusión de la maravilla, a pesar de 
prodigarse también en horrores y tópicos censuradores, vituperosos 
o execrativos40. 

�������������Çƴ��������������������������������������������������������-
��ǣ�������ǡ��������ǡ�������������ǡ��������ǡ����
���ǡ�������ǡ���������ǡ�
entre otros; el horror, por el contrario, no ha motivado estudios ni 
recibido oportuna atención41. Ello explica que hasta el momento solo 

38  Horror, horroroso y horrorizar(se)���������������������������������������������
maravilla, maravilloso y maravillar(se). Del latín ������ǡ�ǦÛ���, horror aglutina aquí las 
�������������������������������������������������ǣ�ͳǤ��Ǥ��������������������������-
do por algo terrible y espantoso; 2. m. Aversión profunda hacia alguien o algo; 3. m. 
Atrocidad, monstruosidad, enormidad.

39  Al menos hasta el siglo ĝěĎĎ������������������×�ǣ�������×���������������ǡ����������
páginas el horror gana (a ratos) terreno a la maravilla. Los autores o los protagonistas 
������������±��������������������������������ȋ������������ǡ�����������ǡ��������ǡ����-
quistadores, misioneros) se desahogan relatando penalidades, padecimientos, fatigas 
y horrores, a través de un discurso marcado por el desaliento y el fracaso (Camacho 
Delgado).

40� ��×��������������������������×�ǡ������������ǡ�������×���������ϐ������������Ǥ

41  Fuera del género, huelga decir, la ha recibido con creces. En literatura no exclusi-
�����������������ǡ���������ȋͳͻͻͲȌǡ������������ȋͳͻͻͷȌǡ���������ȋͳͻͻͺȌ��������������
(2003) ligan el horror a elementos intrusos de carácter innatural, inmundo y amena-
zante cuya presencia en la realidad provoca miedo, repugnancia, parálisis, estremeci-
miento y desorientación (González Grueso 36-37).
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se haya delimitado el concepto de maravilla. Autores como Casas 
������� �� 
���Çƴ�� ������� ��� ���� ��ϐ�����ǡ� ������� ���� �������� ��� ����
��ϐ���������ǣ�������������������������±ϐ���ǡ���������������������������-
����������������������Ǥ���ϐ������������������ǡ������������ǡ�����������
�����������������������������������������������������������ǣ��������
���±ϐ���ǡ� �������������������� ��������Ǥ� ����Çƴ�� ���Çƴ� ���������� ����
tales delimitaciones, además de someras y faltas de caracterización 
psicológica, presentan el incoveniente de no deslindar la realidad sus-
citadora de la emoción suscitada, pero maravilla y horror acogen esa 
������������×����������������������������ǣ�������������������������
como el efecto. 

Horror y maravilla causan a priori�����������������ǣ���������×�ǡ�
��������������ǡ����������Ǣ���ϐ���������������������������������������
���������ǣ���������� ������������������������������ ��������ǡ�����������
���������������������Çƴ�Ǥ��������������������������������ǡ������������
narrador lo embarga la emoción. Como consecuencia lógica de traspa-
���������Çƴ��������������������ǡ��������������±����������������������������
ȋ�����������������������Ȍ����������������ǡ��������ǣ�������������������
���������Ǥ�������×���������������������ϐ����������������������������-
villa o el horror mediante fórmulas que denotan suspenso, mutismo, 
������������ ������������ǡ�����������������������Çƴ��������� ���� �������
��������ǣ� ǲ��� ������������ ��������������������������������Ǣ����������
efecto maravilloso” (Gaspar y Rimbau 324); “No puedo describir con 
��������� �������������������� �����ǳ� ȋ
��������������ǡ� ���Ǥ� ���
���Çƴ��
Espada 122); “Pero donde está la verdadera maravilla es en el pabe-
��×�����������Ǣ�ȏǤǤǤȐǤ�Ǭ��±��������Çƴǫ��������±��������±�����������ǳ�ȋ
������
y Rimbau 337). 

���
���������ϐ��������������������������������������������������������42 
medievales en (i) mirabilis� ������������� �������������ǣ� ǲ�����������

42  Las adjaib de las rihlat, mutatis mutandisǡ��������À��������±����� ��� �������À��
������
���ǣ�ȋ�Ȍ�mirabilis��������������������������ǣ�ǲ�����������������������������������
de David —sobre el sea la paz—, que está enterrado entre dos brazos de un río que 
���������2�������ǡ����������������À��ǳ�ȋ��������ï�ǡ����Ǥ��������������������ʹ͵͸ȌǢ�ȋ��Ȍ�
magicus������������������×�����ǣ���������À������������������������������������������ǲ���
los que les venden y les compran son genios o son hombres, y nunca ven a nadie ” (Ibn 
Battuta 565); (iii) miracolosus�����������������������ǣ�ǲ
�����������������������������
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Mayor uno se encuentra con algo muy notable, es una montaña de 
gran altura e inmensa magnitud donde se cuenta que el Arca de Noé 
������×ǳ� ȋ
��������������ǡ� ���Ǥ� ���
���Çƴ���������ͺ͹ȌǢ� ȋ��Ȍ�magicus o 
���������������×����������� ���������Çƴ�ǡ���� ������������ ��� �������Çƴ�43ǣ�
ǲ���Çƴ�ȏ�Çƴ���Ȑ��������������������������×����������������ǡ�ȏǥȐǢ�������
�������������������������������ǡ��������������×����ǡ��������������Çƴ��������
maravillosas” (Marco Polo 95); y (iii) miracolosus o maravillas cris-
������ǣ� ǲ��Çƴ�������� ��������� ��������������������������� ȏ��������������
mover montañas], llenáronse de maravilla y más de uno se convirtió, 
�����������������������������������ǳ�ȋʹͳȌǤ�������������Çƴ���������������-
���������±����������������������������������������ǣ��������������Ǥ����
�������ǡ����������ǡ����������������ǡ��������������������������Çƴ������
��×����������������������������������������������������ĝěĎ. En ese siglo, 
a Antonio Pigafetta se le apareció el diablo en América, “con dos cuer-
�������������������������������������������Çƴ��������������ǳǡ������Çƴ�����
a “lanzar fuego por la boca y por el culo” (Pigafetta 265).

��� ���� ������ ��������� ���� ��� ������ǡ� ���� ���� ���Çƴ�� ����Ó����� ȏǤǤǤȐ� ��
�������������������������������������������ǡ��������������×�������Çƴǡ�������
indios andaban asegurados, sin temor (Núñez Cabeza de Vaca 121).

Entender el horror y la maravilla como términos opuestos de una 
�������Çƴ�������������������±��������������������������ϐ�����×��������-
���ǡ��������������������������������������ǣ�ȋ�Ȍ�������������������������-
turales (un huracán, el tigre de Bengala, procelosos acantilados); (ii) 
horrores y maravillas culturales (canibalismo, ceremonias paganas, 
�������ȌǤ���������������ǡ����������ϐ�������������������������Ǣ����������
contrario, dan por sentado. Para acabar de caracterizar el horror (y, 
�������������×�ǡ�������������Ȍ������������������������������������������
����������������������ǣ�Viaje a Chinaǡ���������������Çƴ������������������
����������������×������������������Çƴ���Ǥ���������������������������
ello es la categorización del horror y de la maravilla como fenómenos 
(en el sentido kantiano) antropológicos. 

como la de Damasco, que se llama Bani Umeya.” (Omar Patún, cit. en Casassas Canals 
227). 

43  De la maravilla diabólica (magicus) se barrunta más horror que maravilla.
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͵Ǥ�����������������	����Ƶ ����������� 
DE SIGNO NEGATIVO


�����������������Çƴ���� ���Ó×� ��� ������������espacio antropológi-
co� �� ��� ��ϐ���×� �����������������×�� ��������������� ����� ����� ������
���������������� �������������������������������������ϐ��������������
����������������������������Ǥ�

)LJXUD���� Diagrama del espacio antropológico  (Bueno Martínez).

Dentro del espacio antropológico el ser humano se concibe, y 
��������������������ϐ���ǡ����������������������������ȋ��������������Ȍ�
��������Ǥ���Çƴǡ� �������������������×�������������� ��� ����������������
�����������������������ǡ��������������������Çƴ���������������������-
tarse ni (por consiguiente) explicarse o entenderse. Dotado de longi-
tud, anchura y profundidad, el espacio antropológico se representa 
��������������Çƴ�����������±��������ȋ����������������������Ȍ������������-
�������������������ȋ�����������Ȍ������������������������Ǥ

Puntos y puntas se interrelacionan conforme a una coherencia 
��������±������ǣ���� �������������������������ǡ� ��������������������
�������������Ǥ����������Çƴ����������������������×�����������������homo 
mesura�������������������������������ϐ������Çƴ�������Çƴ����������������
tradicionales (Aristóteles, Bacon) donde interactúan Dios, la naturale-
������������������Ǥ�����������Çƴ�����������������������������ǡ����-
trae a Dios de la ecuación y lo reemplaza por los númenes, los cuales, 
a diferencia de aquél, gozan (o sufren) de variedad y corporeidad.
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El ser humano es la referencia y la pieza central en ese tablero 
������������Ǥ��������������������������������������������ï������Çƴ�����-
mente (comercian, disputan, se aparean); la relación entre los seres 
������������������������������������������������������ȋ��������×�����
���������ǡ���������×��������������������Çƴ��ǡ����������������ȌǢ�����ï�����ǡ�
�������������������������������������������������������������ï������
(tótems, animales sagrados, petroglifos). Los raptos de horror y de 
����������������������������������������������������������������������
������������������������������������������������������������Ǥ�

���ï��������������������������Çƴ���ǡ������ï����������������������
se circunscriben al reino animal y poseen voluntad, inteligencia, per-
�����×�����������Ǥ������������Çƴ����ǡ������������ǡ� �������������� ������
������������������������������������������������������������������������
ni apetentes, etcétera, pero eventualmente numinosas44Ǥ�����������ϐ�-
ca, en verdad, la presencia o la inclusión del mamut o las luciérnagas 
������������������������������×������������ǡ�����������������ǡ�����������
o versos escogidos de Roberto Bolaño. 

Los númenes, aun adscritos al ámbito natural45, adquieren di-
mensiones sobrenaturales debido a sus atributos fascinadores y a sus 
��������������������� ȋ����������Çƴ���ȌǤ� ���� ��� �������ǡ� ��� ������ ���
entidades no denotadas o denotadas pero sin connotación o (semi)
������������ǡ���������ǡ��������������������Çƴ����������������������ȋ����
denotación) ni en el metafórico (sin connotaciones). Contemplar, 
��������� �� ������� ��� ������ ���������� �� ���������� ��� ������ǣ� ����
manada de bisontes campo a través, el narval en aguas árticas, 
ǲ����������������������������������������� ��������ǳ� ȋ����Ó��ͳͶͻȌǤ� 
Lo desconocido, lo falto de denotación o de connotaciones, es fuente 
��������������Ǥ��������������������������������ǡ��������ǣ������������-
������� ��������� ��� ���������×�ǡ� ��� ��ϐ������������� ���������������Ǥ�
����������������� ȋ�Ȍ����� ��������������������������� ���� �Çƴ����������

44  Sea como fuere, tanto cabe privar a tales entidades de voluntad, apetito o con-
ciencia, cuanto concederles una voluntad, un apetito o una conciencia poéticos, esto 
es, inefables, y, por ende, numinosos.

45 ��������������������ǡ�������×�����������������������������ǡ����������������������-
������ǡ���ϐ�������������ǡ�����������Ó������������������������������������������������
�������������ǣ��������������������ȋ����������Ȍ�������������������ȋ��������ȌǤ
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conocimiento humano y (ii) en un grado directamente proporcio-
������ ����������������� ������������� ������ �Çƴ�����Ǥ��������×��������-
��� �� ������ ��� ������������ ��������ǡ� ��������ǡ� ��� ���� ���������ǣ�
espacio y tiempo. En función del estadio histórico, cognoscitivo o 
evolutivo de quienes lo contemplan, un eclipse irradiará más nu-
minosidad o menos. La estructura del espacio antropológico del 
������Çƴ�����ȋ������������������������Çƴ��Ȍǡ���������ǡ��������������������
�������� ��������×����� ���� ����Çƴ����� ȋ�� ��� ���� ��������� ����������ȌǤ� 
�������������������×����ǡ�����������������ϐ�������ǡ�����×��������������
incorporación de nuevo material, sino también la supresión de ma-
���������������ǡ���Çƴ���������������������×������������������������46 
ȋ����������Çƴ���Ȍǣ����������������������������������������������������
�����������������������������������Çƴ�����������������ǡ��������������
���ǡ��������������������ǡ�������������ȋ��������������Ȍ������������������
como reacción exotérmica. El numen se disipa en cuanto se domestica 
�������������ǣ��������������×��������������ǡ�������������������������Ǥ�
El mismo principio hiératico por el que los caldeos sacralizaban el 
fuego reviste actualmente de numinosidad el avistamiento de ovnis, 
la materia oscura o la biodiversidad extraterrestre. 

��� ��� ���� �������ǡ� ����������Çƴ���� �������� ������� ��������� ���
dos géneros, los �ï���������À�����ǣ (i) númenes divinos y (ii) nú-
menes demoníacos; y los �ï��������������ǣ�ȋ���Ȍ�númenes humanos47 
y (iv) númenes zoomorfos. Tales númenes socorren, atemorizan o re-
�ï�����������������ǡ������������������������ǣ������ǡ�����ǡ�������×�ǡ�
respeto, confusión, asombro48Ǥ������������������������������������Çƴ��ǡ�
no obstante, empece más que facilita una óptima caracterización de 

46� ������À�������������������������������À����������������������×����ǣ�������������
��������������������������������������ǡ������������ï�������������������������������Ǥ

47  Los númenes pueden ser individuos adonados, portentosos o pavorosos, u otros 
����������������×������ǡ���������������������������������������������������Ǥ

48� �����������À��������ϐ������������������������������������������������ǡ����������������
decir (o así debería entenderse) que quien las contempla cree en ellas o da como 
axiomática su existencia. De ello se deduce la posibilidad de realidades sin ámbito 
o desconocidas o inexplicables (el fuego para los caldeos, los límites del cosmos en 
la actualidad), así como las interpretaciones erróneas (cinocéfalos, ciudades encan-
tadas), inducidas por defectos del conocimiento, excesos de fe, hipersensibilidad, 
ciertos estados emocionales o alteraciones de conciencia, las experiencias extremas.
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����������������������������� ��� ��������������������Ǥ���Çƴ� ����ǡ�������-
��������������ǡ������������������������ϐ�����������������������������
����Çƴ���� ������������� �� ��� ������Çƴ�� ���� ���� �����ǣ� ���� ��� ������
positiva y fuerza atrayente (numinosidad atractiva) que polariza la 
maravilla y otro de carga negativa y fuerza repelente (numinosidad 
repulsiva) que polariza el horror. 

)LJXUD���� El horror como inclinación numinosa de signo negativo.

��� ������������ �������� ��� ��� �������������ǣ� ���������� ��� ����
����������������������ǡ��������ϐ�������������������ȋ�����Çƴ��������������-
bucados en sirenas); hacia el polo negativo, sobreviene el horror (la 
magia tántrica de los lamas kagyupa, el cabo de las Tormentas). 

����������������������ǡ�����������ǡ�����������������������������-
�����ǡ��������������������������������������ǣ� ������������Ǥ���������
Gaspar y Rimbau (siglo ĝĎĝȌǡ�����������������ǡ������×��������������±���-
�������������×�ǡ�������������������ǣ�Viaje a China. 

4. VIAJE A CHINA

Enrique Gaspar y Rimbau ambicionó más que nada en el mundo vivir 
de la literatura, pero todos sus intentos (audaces, animosos) fracasa-
ron o los malogró. El destino o la falta de visión o una carrera diplo-
�������������������������������������������×����������������×�����
en Grecia, Francia, Hong Kong y Macao. Ora en Asia, ora en Europa, 
sin embargo, no se resignó a enterrar sus aspiraciones literarias. Con 
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���×�� �� ��� Çƴ������ ��������ǡ� �������×� ������������ ������ǡ� �������ǡ�
�������ǡ� ���Çƴ������ ������Çƴ������� ����� El Diario de Manila, libros de 
�����������Viaje a Atenas 1872-1875Ǣ������±����������������������������
�����±�Ǥ��Ƶ����������������������ȋ���������������Ȍ�������ǣ����������
obra de Enrique Gaspar no cruzaron el umbral de los salones litera-
�����������±����Ǥ��������������×�����������×��������������������Ǣ����
��������� ���������ǡ�����������������ϐ���ǡ� ��� ������×� ���������������-
������Ǥ��ï����������Çƴ����� ����������������������� ϐ�����������������ĝĝ, 
y hoy suscita un interés cuando más discreto gracias a una sola de 
���������ǣ El anacronópete, zarzuela fallida y primera novela sobre 
una máquina del tiempo49 (Lamarti 2019). Ninguna otra obra suya ha 
����Çƴ������������×�������������Ǥ�

Enrique Gaspar publicó El anacronópete����ͳͺͺ͹�����������������
�����������ǣ�����������������ϐ����×ϐ����Metempsicosis y Viaje a China, 
������������������������������������ǡ����������������������������ʹ͸����
septiembre de 1878 y el 8 de diciembre de 1882, remitidas al direc-
tor del periódico valenciano Las Provincias, Teodoro Llorente, amigo 
suyo y poeta egregio de la Renaixença valenciana50. Las cartas novena, 
�±����������±���������������������������������Çƴ�����ǣ�Ǽ	����������
Hon-Kung51 en Macao», «Los chinos dentro de casa» y «Cantón». Dada 
la amistad entre remitente y destinatario, todas las cartas están escri-
tas en estilo y registro coloquiales, con un palmario tono de complici-
dad, mas no por ello desprovistas de pompa y fatuidad. 

En Viaje a China Enrique Gaspar recorre Hong Kong, Macao y 
Cantón noticiando lo que ve, escucha y averigüa sobre urbanismo, go-
�������×�ǡ����������Çƴ�ǡ�����ǡ���������Çƴ�ǡ�������Çƴ�ǡ�����ǡ������������
religión52. En lo referente a idiomas locales, no se explaya. Ello lo salva 

49  Por desgracia, vencido por escrúpulos, Enrique Gaspar desguazó su formidable 
��������������ï��������������������������ǣ����������������Ó��ȋ��������ʹͲͳͻȌǤ

50  Viaje a China se publicó con el subtítulo Cartas al director de las «Las Provincias».

51  Teónimo de una divinidad china que Enrique Gaspar llama santo y compara con 
����������������������������
���ǡ���������ϐ������ǡ��������������ï��������������������
les dedica, hubieron de impresionarlo.

52  En puridad, aunque el libro se titule Viaje a China, Enrique Gaspar no fue cónsul 
en China, sino en Hong Kong y Macao, entonces colonias europeas. Salvo su corta 
estancia en Cantón, el relato transcurre enteramente fuera del dominio de los Qing. 
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de mayores desbarres. Como cuando en un breve párrafo examina las 
����������������ǡ����������������������������ǣ�����ϐ�������ǲ�����×����ǳ�
la escritura china, a la que considera “acabado modelo de elegancia en 
������ǳ�ȋ
���������������ʹ͹ͻȌǡ�������������������������������������ǡ�
�� ���Çƴ�������� �������� ������ ������� �� ���������ǡ� ����� ������������ ���
������������������������������ï�����������������Çƴ���������������������
����������������������ǣ����������������Çƴ�Ǥ�����������������������
���������� ǲ������������ ����������������ȏǤǤǤȐ� �����������������������
de Aka” (311), muy probable trastrocamiento de hakkaǡ���������Çƴ�����
������������Çƴ�����������������������������Ǥ�

����� �����������ǡ� �������� 
������ ������×� ��� ������� ��Çƴ���ǡ�
������� �� ������� ���� ���� ���������� ���������� �� ������������ ������ǡ�
����������������������������Çƴ�������������������������Çƴ������Çƴ������Çƴ����ǡ�
ningún otro lugar lo embelesó como China. Ese embeleso, empero, no 
���������������������×�ǡ���������×��������������������������������������
chinos y sus costumbres53. 

���������Ó����������������ǡ��������������������������������ǡ����������
����ǡ� ������� ��� ���� ���������ǡ� ������ ���������ǡ� �×������ ���������ǡ�
labio superior con honores de hocico, dientes un poco más pequeños 
�������������������ǡ���������������������±����ǡ������������������ǡ������
negro de sartén con la aspereza exacta de la crin; lampiño el hombre, 
������������������ǡ�����������������������������������������������-
querosidades, son los componentes de una cabeza china de la clase 
humilde (268).

������������������ǣ�ǲ���Çƴ�ȏ��������Ȑ������������ǡ�������������-
table; [...]. El pasado se sabe por el presente, el mañana puede leerse 
por el hoy, la tradición impera; el estacionamiento es la base de su sis-
tema54ǳ�ȋʹ͹ͲȌǡ��������������
��������������������ǣ�ȋ�Ȍ��������������ǡ�

53  Desde el principio y también durante los treinta y ocho días de navegación hasta 
���������ǡ���������
������������������������������������������������Ǥ��������������
��������������ǡ������������ǡ����������ǣ�ǲ���������������×����������ǡ������������������
verlo.” (245). 

54� ����� ��������� �������� ��� ����� ��������������ǣ� ǲ��� ����ǡ� ����� ��� ����������� ����
�����ǡ�������������������×�ǳ�ȋ͵͸͵ȌǤ������������������×��������������������ǡ���������
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(ii) clasismo y (iii) racismo. En el barco que hace el trayecto entre 
Hong Kong y Macao, lo único que evita que los chinos “se subleven al 
pasar por las Islas de los Ladrones y entreguen la tripulación a los pi-
ratas que infestan estos mares” (280) es la feroz hueste de centinelas 
�������Ǥ��������������� ���������������������ǡ� ��������ǡ� ���×�����ǡ�
ostentosos, inmorales, corruptos y cicateros, a la par que patriotas, 
�Çƴ��������������������������ǡ�����ǲ��������������������������±�������
de sus deberes. [...]. El ��ϔ���������� no te encenderá una lámpara ni 
tomará una escoba (296)”. 

Mediante el uso intemperante de xenismos, Enrique Gaspar 
quiere, además de garantizar su relato, ofrecer una imagen docta 
��� �Çƴ������55� �� ��ϐ��������ǣ� caret utroque, clowns, entremets, hibuc, 
relevé, sarrong, ���ϔ��Ǥ��������������������������������ǡ����ϐ��������ǡ�
no obstante, hasta el extremo de dañar la inteligibilidad de algunos 
��������ǣ�a-pin hi� Ǯ��ϐ�×�ǯ56, cha� Ǯ�±ǯǡ�chow-chow, Cug-ñam� Ǯ����������
���������ǯǡ�fachi�Ǯ��������ǯǡ�fu hio, Ham-ling, Honam, Hon-Kung, té hulón, 
ka-jin, Kon-ji� Ǯ����ǯǡ� Kuan-si, Kuan-tung, Lanchan, ling-sen, ning-uo 
Ǯ������������������ǯǡ�nivat�Ǯ���������ǯǡ�patchon�Ǯ������ǯǡ�Pei-Kó, shalakó 
Ǯ����������������ïǯǡ�Shameen, siut-sai, Suchao, Ton-Khin, yamen57. En 
����������������������������ȋ�Ȍ�����������Çƴ��������±����������������

Gaspar es sutil en lo concerniente al inmovilismo social. Más de un siglo después, 
�����������������������ϐÀ������������������ȋ��������
�����������������������×��
������ǲ��������������������������������������ǳ�ȋ͵ͲͺȌ���ϐ�����������������ĝĎĝ), muchas 
de las costumbres detalladas en Viaje a China prevalecen hoy. 

55� ����������� �����±��������� ���� �������������� ���� �×�������À���������������������ǣ�
Adán y Eva, Selene, Argos, Lúculo, etcétera.

56  Enrique Gaspar no siempre traduce los sinismos. Los topónimos, si bien deforma-
����������������������×�������±�����ǡ�������������������ǣ�����Ǧ���Ǯ
�������ȋ⺋大Ȍǯǡ�
����Ǧ�����Ǯ
���������ȋ⺋㜙Ȍǯǡ���������Ǯ��������ȋ㱁朊Ȍǯǡ��������Ǯ�������ȋ喯ⶆȌǯǤ

57� � ��� �������������×�� ��� ���� ������ �������� ��������� ������� �� �����ǣ� Ton-Khin y 
Tonkín, Shameen y Sha-meen, hulón y Hou-lon. Tales titubeos, no obstante, se expli-
����������������������������������������ϐÀ�������������������������������������������
Cambodja, mandchú, Singapore o ��ϔ�×�. Muchas de las libérrimas romanizaciones de 
��������
�����������������������������������ǣ�fachi, Honam, Hulón, nivat, Pei-kó. 
Cónsul en Macao y en Hong Kong, Enrique Gaspar estuvo más expuesto al cantonés 
que al mandarín o a otras lenguas sínicas. A esa lengua de China meridional parecen 
������������� ���� ���������������Ǥ� ��Àǡ� ���� �������ǡ� fachi (䬟⫸� Ǯ��������ǯȌ� ��� �������
����������������������×������������±����ؕ��À que a la del mandarín kuàizi.
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�����Çƴϐ������������������×�����±��������������58 y que (ii) él no fue el 
único escritor en perpetrar tales desaguidos. Bayo detecta incuria 
en los novelistas españoles hasta mediados del siglo ĝĝ, y un hecho 
�ï����������������ǣ�������������������������������ϐ���������������ǡ�
poemas y cuentos españoles durante los siglos ĝěĎĎĎ y ĝĎĝ. 

Europa miraba a Asia con desdén. Por eso, no ha de extrañar que 
������������ǡ���������������������ǡ������×���������ǡ������������������
������Çƴ��������Çƴ�������������������Çƴ�ǡ������������������������������Ǥ�
�����������������������������������Çƴ���������������������������������-
����Ǥ��������������������������������ǡ������������������������ϐ���������
confundir Catay con Cipango o al revés (Bayo), se envisca al relato del 
�����Ǥ��������������������������������������×��������������������ǡ�������
��������������������ǡ����������������������������Çƴ�ǡ�����±�ǡ��������-
cia, curioseaban en Shanghái, Ayutthaya o Manila con racista esquivez 
��������Çƴ����������������������������������×�������ϐ������������������ǣ�
ǲ��������������������������������������������������������Çƴ�ȏ�����Ȑ�����
����������������������ï������������������������Ǥǳ�ȋ�������ͳʹͷȌ59.

����Ǧ���������������������Ǥ����ϐ�����������ϐ���������������������Ó��
�������������������Ó���������Çƴ���������������ǡ�����������������������
los ingleses han hecho de ella en tan corto espacio (Gaspar y Rimbau 
274).

Enrique Gaspar rezuma eurocentrismo al enumerar las maravi-
llas de uno de los cantones de Cantón, Shamian (㱁朊, transcrito en 
Viaje a China como Shameen y Sha-meen), un islote arenoso al norte 
�����Çƴ����������������ȋ䎈㰇Ȍǡ��������ǣ������������������������������������
����±�ǡ� ��� ����������� ����� ������ǡ� ������ ��� �������ǡ� ǲsport verdadero” 
(358), y apostar en el hipódromo.

58� � ����� ��� ������������À�ǡ� ������� 	������������ ������×� �� ϐ������� ���� ������ ĝĎĝ 
el sistema de romanización Wade-Giles, perfeccionado años más tarde por Herbert 
Allen Giles. El pinyin (㊤枛) se creó en la década de 1950. El jyutping (䱝㊤) para el 
chino cantonés data de 1993.

59  Luis de Oteyza, periodista y poeta español del Modernismo, conocía Asia in situ, o 
��������������ǡ�	�����������
��×�Ǥ��������×���������������������������������������������
��������ǣ�En el remoto Cipango. Jornadas Japonesas (1927). 



158

�������ǡ�������Ǥ�ǲ���������ϐ����×����������������������������Ǥ�����������������ǣ�©�������������ª,...”. 
���Ǥ���������Ǥ�	�����������À��
��������
����������������������Ǥ�

Estudios de literatura-cultura hispánica...Ǥ���������ǣ����������������Ǧ�������ǡ�ʹͲʹͲǡ�ͳͳͻǦͳ͹ͺǤ�

Las cosmovisiones etnocentristas son terreno abonado para estas 
������������Ǥ���������ȋ���Çƴ����������������������������Ȍ�������������-
��������ǡ������������������������������������������������ǣ����������×��
��������ǡ��������������������������������������������������������Ǥ����
el etnocentrismo fuese una tendencia universal, el eurocentrismo de 
��������������������������������������Çƴ���������������Çƴ����������������-
������������������������������������Ǥ���������������������������Çƴ������
���������������������������������������������������ǡ����������������-
nadores comunes (tentativas de explicación de lo novedoso, metáforas 
con que se aclaran las incógnitas de la realidad meta), y corroborar si 
obras como Yingya Shenglan (㿃㵗⊅奥)60 patentizan un sentimiento 
���������������������������������������������������������������������-
���Ǥ������������������Çƴ���������������×����������������Çƴ����Ǥ

������Çƴ���� ���������������������������������ǡ������������ǡ�����
vez instalado en la retina, precaverse (o desembarazarse) de él. El 
entorno posiciona al individuo, lo dota de punto de vista y coordena-
���ǡ��������������������������ϐ�������������������ǣ����������Ǥ����������
�����ǡ�����������ǡ�����������������������������ǡ�������������������������
������������������������Ǥ�����Çƴ������Çƴ����ǡ������������ǡ���������������
������� ϐ��������� ����������������������������������� ���������������
����Ó�������������Çƴ�������������������������������������������������ǡ�
de España hacia China y nunca a la inversa. La lectura y el estudio de 
����������������������������������������������Çƴ�����������×������������
����������Çƴ��������������������������������Çƴ��������������������������
España y China, sino el prisma del investigador. La literatura china de 
�����������������������ĝĝǡ������������ǡ�������Çƴ������������������������

60� �������������������������������������������������������������������ȋ������ĝĎě), 
cuya talla es homologable a las de Marco Polo e Ibn Battuta. Lo escribió Ming Mahuan 
(㖶楔㬉, siglo ĝĎěȌǡ�����������������������Çƴ��������������Ó���������������������������
sus siete expediciones transoceánicas. Junto con la Odisea y El libro de los animales 
(ϥ΍ϮϴΤϟ΍�ΏΎΘϛ) de Al-Jahiz (φΣΎΠϟ΍) (siglo ěĎĎĎȌǡ������������������������×������������������
Simbad el Marino de Las mil y una noches. Avalan esta hipótesis (i) la similitud fo-
nética entre Simbad (ΩΎΑΪϨγȌ�����������������������ǣ��������ȋᶱ⭅Ȍǡ���Çƴ������ȋ��Ȍ� ���
��������������������ï�����������������������ǣ������Ǥ�������������ĝěĎ, Luo Maodeng (
伭ㅳ䘣Ȍǡ� ������������ ���������Çƴ������ǡ�������������������������×�������� ������������ǡ�
compuso la novela Los viajes por los mares occidentales del eunuco Sanbao (ᶱ⮞⣒䚋ᶳ

大㲳姀忂὿㺼佑).
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la occidental61, pero ello no basta para negar de refez una comunica-
��×�������������������Çƴ������������������������Ǥ�

No es Viaje a China la primera crónica española sobre Asia. Siglos 
������������Çƴ������������ ȋ������ĝĎĎȌǡ�����
������������������� ȋ������
ĝě) y Pero Tafur (siglo ĝěȌ� ���Çƴ��� ��������� ������� ��� ���� ������ ����
mundo62Ǥ�����������������������×��������������������������������Ó�������
excelencia63ǣ�Embajada a Tamorlán, en el que cuenta su misión diplo-
mática a Samarcanda (1403-1406), a la corte del Gran Kan Tamerlán, 
��������������������������ĎĎI. 

Entre los siglos ĝěĎ y ĝěĎĎ� �����±�� ���� ����������� �����������
���������� �����������×�� ������ ����� �� �����Ǥ� ��� ��������� ����Çƴ��
��� ����ǡ� ��� �������� ������ ��� �������ǡ� ��� ������������ �������� ������
���Çƴ����������������������������
�������������������	������������
������������������������������������������ǡ����Çƴ����ǡ����������ǡ�������-
ϐ���ǡ�����òÇƴ����������������������������������������������Ǥ�

����������
�����������±���������������������������������������ǣ�
Sinibaldo de Mas (1809-1868) y Adolfo de Mentaberry (1840-1887). 
���������������×��������������������ǡ��������������������������ǡ���-
������������Ó��ǡ����������×����ͳͺͶ͹����������������������������Ó���
��� ���Çƴ�Ǣ� ��� �������� �����×� ��� ͳͺ͸ͻ� ���������� �����Ǥ� ���������ǡ�
Mentaberry y Enrique Gaspar eran románticos con pruritos ilustra-
dos, bipolaridad en absoluto rara, sino harto común en el siglo ĝĎĝ 
entre literatos e intelectuales españoles. La Ilustración hizo entrar en 
���×����������������������×���������������������������������������������
�����ǣ��������×�������������ǡ��������×�������������Ǥ�����������������

61� ����������������������������������������������������������ϐ��������������������
la dinastía Tang (siglos ěĎĎ a ĝ), pero no proliferaron hasta la dinastía Song (siglos ĝ 
a ĝĎĎĎȌǤ�������������ǡ�����������������������������������������������������À������������
fuente de información veraz (⬇!Meng). 

62� ���������������������������������������������±�������������Ó������������������-
ginarios como El libro del conosçimiento (siglo ĝĎě) e itineraria o peregrinaciones a 
Tierra Santa como Fazienda de Ultramar (siglo ĝĎĎĎ) (García Sánchez).

63� ������� ����������������������������À�ǡ� ���������������������������������� ĎĎĎ 
ante el Gran Kan, ayudó en la redacción. Pedro Tafur en su Tractado de las andanças e 
viajes de Pero Tafur sugiere que hubo un tercer coautor cuyo nombre tapa o ignora. 
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avivó de nuevo esos (d)efectos64. A caballo entre la expedición y la 
�������ǡ����������������������������×����������Ó��������������������
ningún otro género la sobriedad ilustrada y la disipación romántica.

A prioriǡ����ϐ�����������������������������������������������������
���������ǣ��������������������ǡ�������������������Ǥ�������ǡ���������������
no tumba la realidad y la disecciona, sino que el autor (cada autor) 
�����������������×����������������������������ï����ǣ� ��������ȋ�������
tanto, sesgada), distinta de cualquier otra. Ni siquiera el Realismo del 
siglo ĝĎĝ da la talla auténtica de lo que es o de lo que sucede. El orden 
�������������������������×�ǡ������������ǡ�����������������������ǡ��������
������������������������������������������������������������������-
bido. Sacar instantáneas de un segmento de realidad, por ende, no 
�����ȋ����������������������Ȍ������������������×�ǣ������������������
mueven la imagen. En sentido estricto, la literatura realista, además 
de suponer contradicto in adiecto, es una farsa, a veces representada, 
eso también, con gracia. 

��� ���� �������� ��� ������������ ������ ���� ���� ϐ������ ��� ������
��Çƴ�����������ǣ�����×����65. Según Théophile Gautier (cit. en Chang), 
el nomadismo que pone en marcha e incita a marcharse, visible en 
��������� �� �����Çƴ� ���ǡ� ������� �����±�� ��� ����������� ���������-
neos como Ibn Battuta, lo originan nostalgias inversas. Tales nostal-
��������������������������������������×����Ǥ�������������������±������
�����ǡ�����×������������������������������Ǥ������������������Çƴ��������
o en un mismo lugar por tiempo prolongado, se sume en un marasmo 

64� � ���� ������� ���� ���������� ������ �������������������� ���� ����������ǡ� �������� ���
���������×�ǡ� �������������ǡ� ����������� ��������� ������ ��� ������ �����Àϐ���Ǥ� ���� ���
������������ǡ�������ǡ������������������������ǡ����������������������×����������������
�������×��������ϐ������������������×�Ǥ

65� ������À������������������������À�������������������������������������������À�����
�����������������������������ǡ����À���������ǡ�
��������������������������ǡ���������
�����������×�����������������������À������������������������Ǥ������������������ϐ�-
ca la maldición de errar por toda la eternidad. No hay consenso sobre la razón de su 
�������ǣ������������������������������������ǡ�������������ǡ���������������������������
de agua a Jesús camino del Gólgota, etcétera. En cuanto a los libros de caballerías, 
obsérvese que el epíteto andante de los héroes caballerescos no puede ser más elo-
������ǣ�ǲ�������������������­�������������������ȏǤǤǤȐǡ�����������������������������
cosa passava sino andar de unas partes a otras como caballero andante” (Rodríguez 
de Montalvo 243). 
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������������×�ǡ� ������������������������������Ǥ������������������-
������� ����������������� �������������������������������� ������������
���������������Ǥ

E yo, avido respeto que, allende de otras causas, la tregua fecha entre 
nuestro señor el rey Don Juan e los moros nuestros naturales enemi-
���ǡ�������Çƴ����������������������������ǡ������������������������������
partes del mundo (Tafur 15-16).

España llegó tarde a la Ilustración y cuando quiso darse cuenta 
��� ���Çƴ�� ����������� ��� ������������66Ǥ� ��� ��Çƴ� ���� �������� �����
���������ǡ� ����������� �� �������� 
������ ���������� �������� �� ������
esotéricas, oscilen entre la luz de la razón y la del plenilunio, se 
�������Ǥ� ������ǡ� ���� ������ ��� ������ ������������ �� ���� �����Çƴ� ����
o Humboldt. No fueron nostalgias inversas ni ansias de gloria o de 
����������������������������×���������ǡ�����������������������������ǣ�
la carrera consular.

���������� ���Çƴ�� ������� ��� 	��������� ������ ��� �������� �� �����Ǥ�
���Çƴ�����ǡ�������Çƴ��������������������������ǡ��������×����������������
������������������������������Çƴ������������������×�Ǥ�	�������������×�����
de los tres y un entusiasta del Celeste Imperio, lo cual contrasta con 
��������������������Ǥ���������������������ϐ���������ǡ������������������
abnegación de los chinos, y pondera la plasticidad de la lengua china, 
������ ����������� ��� �������������� �������� �������ϐ������� ����������
���������������������×67. En el apartado de horrores, lamenta el infan-
ticidio, el concubinato y el caos imperante entre 1850 y 1864, durante 
���������×����������ȋ����Çƴ����������ȌǤ�

Mentaberry no tiene piedad con China. En Impresiones de un 
viaje a la China execra el budismo y abomina de la música china, a 
��� ���� ����ϐ���� ��� ���×����� �� �����×����ǡ� ��� ���Çƴ����� ������� ���

66  Grosso modoǡ����������������������������������������ǡ��������ǡ��������ǡ��������������
���������������������������À���×����������������������������Ǥ�������������������������-
�������������������������������������������Ǣ����������������������ϐ���Ǥ

67  Descrito en L'Ideographie (1844), obra suya publicada en Macao.
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insomnio68. Con todo, sus Impresiones son cándidas si se comparan 
con el cáustico, adusto y bilioso Viaje a China de Enrique Gaspar.  
�����������������������������������������������������Ó��������������ǡ�
delirante y colectivo, mucho antes de que Edward Said escribiese 
Orientalismo69. La fascinación por China y Asia deriva de la exotiquez 
���� ��� ���� ���� ������������� ���Çƴ��� �������� �������Ǥ� ���Çƴ� ���Çƴ��� ����
������������������������������ǡ����������������������Çƴ���������������
��������� �����ǡ��������� �������������������Çƴ�� ����������������������
�����Çƴ�� ��������������������� ��� ������������������� ������� ��� �����
���������������������� �����������������������������������������������
��Çƴ������Ǥ

����������������ϐ���ǡ������ϐ���ǡ�����������������������������������-
herencia de la descripción, de la pintura o del relato. Los europeos via-
����������������������±�����ǡ�������������������������������������Çƴ��
condescendiente de los entronizados. Vista desde arriba, la realidad 
��������������ϐ���������������������������ǣ���������������������������
monstruosidades. 

��� �������� ���ϐ������ ��� ������ �� ��� �������� �����������������Ǥ� ���
��������������������������������������ǣ���������������������������������-
����ϐ�������Ǥ���������
�����������������������������������ǡ���������ǡ�
a Laozi y a otros sabios chinos, la plétora de maravillas referidas por 
���� �����������ǣ� �������ǡ� �������ǡ� ����������ǡ� ������� ����������ǡ�
copas de néctar siempre rebosantes, “ancianos venerables de luenga 
���������������������������������������������ǳǤ����������������������
��������
�����������×����������������×����������������ǲ����ǡ����-
pieza y silencio” (Gaspar y Rimbau 267), sin embargo, se le reveló in 
situ����������ǣ��������ǡ������������������Çƴ�Ǥ�

Cuando desde Europa se le ocurre a uno pensar en China, se la re-
presenta en su imaginación como un inmensa tela de esos abanicos 

68  Opinión que secunda e hinche Enrique Gaspar al tildar de horrísona la música 
china y comparar los instrumentos musicales chinos con los de tortura. 

69� ������������������������×���������Ó������ϐ��������������������������ǡ������������
��� ��� �������ǡ� ��� ��� �����ǡ� ��� ������� ��� ����������������������������Ǥ� ��� �����ǡ� ���
�����������������Ó�����������������������������������ǣ����������������Ó�����������������
arabescos acaba retratándose en el cuadro.
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��������������Çƴ��������������������Ǥ����������������Çƴ�����������������70. 
Por todas partes verdes praderas como la esmeralda, salpicadas de 
ϐ��������������������Ǣ������������������������������������������������ǡ�
����������������������������������ǡ�ϐ�������������������������������
de parasoles superpuestos, con su campanilla correspondiente al ex-
�������������������Ǣ���������������������������������������������-
��������������������������������������������������ϐ������������Çƴ������
��������������������������������������������ϐ����Ǣ������������ǡ����������
��������ǡ�����������ǡ�������������������������������������������������
y diminuto pié departiendo tranquilamente con gallardos mancebos 
envueltos en talares túnicas de recamo de oro, y saboreando una taza 
����±Ǣ�ȏǥȐǤ���������������������������������������������������������
tártaro. Vas a ver el desengaño que nos espera71 (266-267).

����� �����±�� ��� �����������ǡ� �������� 
������ ��� ����������ǣ�
ǲǩ������Ǩ�ǩ���������×�Ǩ�Ǭ����������������������������������������Çƴ���
�������������������������������������������������������������������ǫǳ�
(280). Su descripción se precipita acto seguido sobre la fealdad de las 
casas donde los chinos viven hacinados, como bestias de corral, en-
vueltos por la peste a estiércol que inunda las calles, astringe el aire y 
vuelve la atmósfera irrespirable. 

����������������ǡ���������������������������ȋ��������Çƴ�����������-
rio) una perspectiva autóctona o émica, sino ética72, es decir, alóctona, 
����������������������������×�ǡ����������������×�ǡ��������������������
casos, relativa, si no restringida. No comprender lo que se ve, nubla 
��� ������ �� ������������ ��� ������Ǥ� ���� �������� �� ���� �����������������
����������������������������������ǡ��������������±���������������ǡ�����

70  Esa China soñada e idealizada por Enrique Gaspar es abigarradamente material y 
��À����ǣ�������À���������������ǡ�±�������������ǡ���������À�ǡ�����������ǡ������ǡ���������
de sándalo.

71� ����������ǡ����������ǡ�����������Ó����������������������×ǣ���������×��������������
Enrique Gaspar quedó desencantado. Sin espacio para la reconciliación, tras su re-
greso a España, temió con horror otro consulado en Oriente. Gracias a sus cabildeos 
burló esa suerte y lo destinaron a Santa María de Olorón, en el suroeste de Francia 
(Poyán).

72  Términos que derivó el lingüista Kenneth Lee Pike mediante la áferesis de phone-
mics y phonetics (Birx). 
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externos y aparentemente opuestos, por cuanto alternativos, a los que 
������Çƴ�� �������� �������� ��� ���� ��������Ǥ� ��� ����������� �����������
del siglo ĝěĎǡ������������ǡ�������������������������������������������
�����Çƴ�������������������Çƴ�����������������������������������������
�����������ǣ���������Ǥ�

�����������ǡ�����������������������
��������������������������
��������ǡ������������ �����������×��������������������������������ȋ-
se) lo que se ha visto, es decir, poder tender puentes de comprensión 
entre la realidad meta y quienes deseen conocerla, ya que no in situ, 
����Çƴ�������� ����±����� ��� �������Ǥ����������������� �������������������
��������������������� �����������������������ǡ������ǡ���������������
experto en ella. Enrique Gaspar se gloria de sinólogo y versado en 
etiqueta, costumbres y artes chinas, y no pierde oportunidad para 
interpolar conferencias sapienciales sobre el té, el opio, etcétera. El 
opio “que embrutece al hombre y le acorta la vida, no ha podido ser 
desterrado” del Imperio Celeste y él lo denuncia con agrura, pero 
callando tendenciosamente (no es plausible que lo ignorase) que 
�������������������������������������������������������ǲ��������������
�����ǳ����������ȋ͵ͷͳȌǤ���������±������������ǣ�ǲ������������������������
como bebida; el consumo, por lo tanto, de cha, es incalculable; no le 
��������������ï���ǡ����������������������������ǳ�ȋ͵ͶͶȌǤ������±�����
haber tomado té en unas pocas casas de Macao, Hong Kong y Cantón73, 
�������������Çƴ�������������������������������×����ǡ���������
������
paralogiza que en China no se bebe otro té que el negro, lo cual es tan 
taxativo como necio. 

������������������������������������ǲ������������������������
mucho ve mucho y sabe mucho” (Cervantes 421), la verdad es muy 
����ǣ� ��������������� ���� ��������������������� ���� �������� ������ǡ� ����
una gota de renovación en la mirada, superan con creces a los que 
���������������������ȋ��������Ȍ�������������������������Ǥ�

73  Aunque de China conoció in situ��×�������������������������ǣ����������ǡ���������
����×�ǡ���������ǡ��������������������ȋ�����������������ǡ�������ǡ����������������
sazón colonias británica y portuguesa), Enrique Gaspar no renuncia a hablar de Pekín 
porque “El que haya visto una población china las conoce todas; [...]. Casas hechas de 
un ladrillo gris azulado [...]; en el interior una zahúrda [...] El de muladar es el carácter 
distintivo de los barrios celestiales” (360). 
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Amante de la escena y dramaturgo, Enrique Gaspar analiza el 
���������������������������������ǣ������������������������������������-
cos, artes marciales y acrobacias. Desconocer el género y la tradición 
����������������ǡ���Çƴ���������������������×��������������ǡ������������-
�����������±�����������������ϐ����ǡ��������������������������������-
�����������������ǡ����������������������������������Ó������������×�ǣ�
ǲ���������������������������ǡ������������Çƴ�ǡ��������������������-
���ǡ���������ϐ��������������������ȏ�������������Ȑ�����������ǳ�ȋ
��������
Rimbau 304). Luego, ciertamente, se consuela con que “existen obras 
��������������������������������������������������×��ϐ����×ϐ���Ǧ�������
������������Ó�ǳ� ȋ͵ͲͷȌǤ��������������������� �×�����aurea aetas y su 
idealización a ultranza del pasado en El anacronópete (Lamarti 2019), 
no hay riesgo si se apuesta a que Enrique Gaspar ameritaba esas obras 
por su antigüedad. 

4.2. EL LIBRO DE LOS HORRORES DE ENRIQUE GASPAR Y RIMBAU

�����������������������������������ĝěĎĎĎ se decantan hacia el polo mirabi-
lisǤ���������������������������Çƴ������������������ǡ����������ǡ���������-
balizado, por lo común, con laconismo, como ocurre en Comentarios, 
donde el asendereado Cabeza de Vaca denuncia sin acusar, por medio 
de cautelosas insinuaciones, la depravación de ciertos frailunos que 
raptaban indias en el Paraguay para hacerlas esclavas sexuales suyas.

Viaje a China� ����������� ��� ����� ������������� ��Çƴ������������
�����±�������������������������������ǣ����������������������horribilis del 
�����������Ǥ������������ǡ�����������������ȋ�����ï�����Ȍ�����������������
������������ ��������� ������� ���� ����������Çƴ�� ����������ǡ�����������
la sazón de la truculenta China real en la que vive, Enrique Gaspar 
�����������������������������������������������������������������������-
pectáculo a que asiste a diario, recalcando lo feo, grosero y aberrante 
para que no quepa dudar de la repulsiva realidad que describe.

������������Çƴ�������������������������������������ϐ���������������
���������������������������������������������������������������������Viaje 
a ChinaǤ������������������ǡ���������
����������������������������ϐ�����
la verdad en nombre de la literatura, lo cual, sin ser reprensible, obliga 



166

�������ǡ�������Ǥ�ǲ���������ϐ����×����������������������������Ǥ�����������������ǣ�©�������������ª,...”. 
���Ǥ���������Ǥ�	�����������À��
��������
����������������������Ǥ�

Estudios de literatura-cultura hispánica...Ǥ���������ǣ����������������Ǧ�������ǡ�ʹͲʹͲǡ�ͳͳͻǦͳ͹ͺǤ�

��������������������������������������ϐ������������������������������
cuenta o relativizarlo74.

A las diez en punto de la mañana del 11 de Agosto, el vapor Tigris, 
���������������Çƴ������Çƴ�����ǡ�����×������������ǡ��������ϐ�������������
del arco, se desprendió de Marsella con rumbo al extremo Oriente 
(Gaspar y Rimbau 229). 

������������������������������������������������������������ϐ���������
�����������������������������������×�����������������×��������������-
derarlo. Ahora bien, salvo excepciones, los horrores que experimenta 
Enrique Gaspar son producto de su interacción con los nativos de la 
realidad meta, lo que a priori����������Çƴ�������������������������������Ǥ�
����������Çƴ���ǡ�����������������������������ǡ�������×�númenes huma-
nos� ��� ��� �����ϐ�����×�Ǥ� ���� ������������������������������������
negativa en Viaje a China pertenecen a un ámbito antropológico an-
�Çƴ����75ǣ������������Ǥ�	������������������×���������������ǡ������������
potencialmente numinoso. Ibn Battuta brinda al respecto un acabado 
�������������������������������×���������������������������������
doscientos años. 

���������������������������ǣ�Ǭ��������������Çƴ�����������������������������
�������Çƴ���������������������������Çƴ�������������������Çƴ�������������
������×��������������������ǫ��������Çƴǣ�ǲ�ÇƴǳǤ���������������×ǣ�ǲ���±��
soy yo”. A lo que besé su mano. El anciano meditó un cierto lapso de 
tiempo, luego entró en la cueva y ya no salió con nosotros (Ibn Battuta 
728).

74� � ���������� ���� �ϐ����� ��� ��������� ������ ����������� ��� ���� ���������ǡ� ��������

����������±�������À����������������±�������������������ǣ�ǲ���������������������������
voy a contarte y tan frecuente en los escritores el inventar por producir efecto, que [...] 
����������������������������������������ȏǤǤǤȐ�������������������������������������������
mérito que el de la exactitud.” (308). Páginas adelante (sin que le tiemble el pulso) 
insinúa que la antigua costumbre de enterrar a los cresos con dos o tres criados vivos 
podría seguir vigente en algunos lugares de China. 

75  En tal ámbito antagónico, más que interacción, se generan (i) fricciones y sobre 
�����ȋ��Ȍ�ϐ��������Ǥ�
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Ibn Battuta se asombra con lo que su truchimán le dice que va di-
�������������������Ǥ��������������������������������������ǡ������������
���������������������������������������������������������������×����ǣ�
lo suscita un ser humano numinoso. La razón de su numinosidad, no 
��������ǡ���������������×�Ǥ������������������������ϐ�������ǲ���������-
����������� ��������������������� ���Çƴ������������ �����������������ǳ�
ȋͶ͵ͺȌǤ���� ���Çƴ�����������������������ϐ����ǡ����� ������������������ǡ�
���������� �����������������������ǡ� ���� �������� ����� ��� ���Çƴ����
���������������������������������������������������ǡ���������Çƴ��������
����������������������������ϐ����76. El misterio crea la sorpresa. Al no 
cumplirse esta premisa esencial, se colige del asombro de Ibn Battuta 
������������������������������������������Çƴ��Ǥ�����������������������ǡ�
�����������ǡ������Çƴ������������������Çƴ��������������������ǡ���������ǡ�
��������������������Çƴ�����������������Ǣ������������ǡ�����Çƴ������������-
����ǣ�����������������Çƴ����������������������������ϐ����������������-
��������������������ϐ����×ϐ��������������������������Çƴ������������ϐ�����
y culturales.

Para Enrique Gaspar el chino es el otro, y, por cuanto antagonista 
����ǡ��������������������������ǣ�ǲ�������������×����������������ǡ�������
������������������ï������������ϐ����ǡ������������Ǥ�Ǭ������������������×��
el germen de nuestros vicios? Creamos que no, y pasemos adelante.” 
(323).

��������������������������ǡ��������������� ���������������������-
�������������������Ǥ���������ǡ� ���� ���������������������������ϐ������
como nuevos o misteriosos aspectos y cosas de la realidad meta cons-
���������ȋ������������������������������Ȍ����������������������Ǥ����Çƴ����
�������������������������������������������������������������������-
����������������������������Ǥ��������Çƴ�������������������������
������
condene en China los matrimonios concertados, la prevaricación de 
�Çƴ��������������������×�������������ǡ�ǲ��������������������������������ǳ�

76� � ����� ���������������� ���������ǡ� ��� ��ϐ������� ��� ���À����������� ����������� ���
realidad fenoménica o rebasarla. La vía y el conocimiento místicos se orientan hacia 
aquello que estando oculto puede llegar a intuirse y a vislumbrarse a través de la 
�������Ǥ��������������ϐÀ������������À����������������������������ϐ����ǣ�������ǡ����×�ǡ�
Totalidad, Absoluto, Misterio; unos y otros giran, además, en torno a la misma impo-
���������ǣ�������������������������������������×�����ȋ������ȌǤ
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(316), como si en Europa tales lacras fuesen inauditas, inconcebibles, 
o en el peor de los casos, extravagancias. 

Le indigna que a los chinos no les interese la historia de otros 
pueblos, sin inmutarse, en cambio, por cuán poco importa a los eu-
���������������������������Ǥ��Ƶ ��������������������������������������
del general de Cantón por ubicar España al lado de Perú e ignorar 
�Çƴ������������������������� ��������������������������ǡ������������-
��������������������������������������ǡ� ��������������������������ǡ�
ǲ�����������������������������������ǳ��������������������������������
������������������������ǲ��������������ǳ�ȋ͵͹ͷȌǤ������������������Çƴ��
������������ �������������� ����������ǣ�ǲ����������Çƴ����� ����������������
reduce a conocer el mayor número de signos de que se compone su 
���������ǡ� ��������������������������������ǡ��� �����������Çƴ���������
��������ǳ�ȋʹͺͻȌǣ

Sabiendo las máximas de Confucio, los comentarios de Mencio, la cro-
�����Çƴ��������������������������������������������ǡ������������Çƴ�ȏ�������
exámenes imperiales] un hombre con aptitud para general, almirante, 
presidente del Supremo (372-373).

En el Golfo de Adén comienza a ladear Viaje a China hacia el 
������Ǥ����������������������������������
������ ǲ������ ������������
��ϐ������������������ǡ� ��������������� ������ ����������������������
����������ǳǤ����������������������ǲ���������������������������������-
���ǡ����������±����ǡ������ ��������������������ǡ������������ǡ���������
��������ǡ�������������ϐ����ǳǤ�������������������������������×����������ǡ�
������������Ó���������ϐ�������ǲ�����Ǣ��������������ǡ������������������-
tes, y como él tienen los pies y las manos aplastadas, y muy largas las 
falanges” (252). 

Es en el Celeste Imperio, sin embargo, donde el horror alcanza su 
���������������������ǣ�ǲ��������������������ǳ�ȋ͵ͲͺȌ����ǲ����������
���������ǳ� ȋ͵͸͵ȌǤ� �������� 
������ �������� ���Çƴ� ���� ������ �������� ���
�������ǡ��������Çƴ��������������������ǣ� ��������������������������������
sucios. Con acrimonia, censura la superstición, “base de esta sociedad 
ȏ�����Ȑǳǡ� ���� ����� ��������� ��ϐ����� �������� ������ǡ� ǲ�������������
����������������������������������������������ǡ����������ǡ�������������
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���������������ǳ�ȋ͵ͲͺȌǡ�����������������������������������������ǡ���-
cétera.

���������ȏ�������Ȑ��ï�ǡ������������ǡ��������������������������������������
���������������ǡ�����������������������������������������������������-
������Ǣ�������������ǡ�������Çƴ����ǡ�����������������×�������������ϐ��������
zurcidora de voluntades, queda dueña exclusiva de la infeliz (309).

��� ��������� ���� ������ ���� ������ ǲ���� ��������� ��ϐ������� ���
amuletos, acusadores de la superstición que los domina” (351). Por 
��������ǡ�������ϐ������������������������������������������������×��
encantadora que las cruces en las cabeceras de las camas españolas, 
���������������ǡ�������������ǡ�������Çƴ�����ϐ������������������������������
por la superstición. 

Si tal falta de higiene espiritual lo descorazona, no menos lo atafa-
������������������������Çƴ������������������Ǥ�����������������������������
������������ǣ�ǲ��������Çƴ������������������������������Ǣ�ȏǤǤǤȐ������������
��������������������������ǡ�������Çƴ����Çƴ�����Ǣ�������������������ï������
carecen de sonoridad, su ruido es mate” (307-308). Padece a diario la 
fetidez masiva que invade las calles de China y que los europeos mo-
������ǲ�����������������±��������olor de chino” (268), la música china 
��������������������Çƴ���ǡ��������������������������������������ǣ�ǲ���
manera de devorarlo [el arroz], pues no puede decirse que lo coman, 
es nauseabunda” (349). Con apostillas sarcásticas pretende también 
�������×�������������������������������ǣ�ǲ�����������������������������
debido uno tomar hasta acostumbrar el estómago y la vista” (271), y, 
�������ǡ���������Çƴ����������������������������������Ó��Çƴ���������������
�����������ǣ�

���Çƴ� ��� �������������������Ǥ� ��� �������������������� ����� ��� ������
públicamente; a la de ratón y toda suerte de animales inmundos se le 
da caza en el propio domicilio. Sé que voy a extralimitarme poniendo 
a prueba el estómago de tus lectores [...] Para el chino pobre, peinarse 
es un banquete. De ese modo pretenden que recuperan la sangre que 
el insecto les ha chupado (349).
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No se sabe a quién ataca, si a los chinos, si a los portugueses o 
si a ambas razas a la vez, cuando caricaturiza la fealdad del mestizo 
�����������������ǣ�ǲ����Çƴ��������bull-dog con vestimentas humanas, 
y te quedas atrás” (283). Luego, pone en guardia contra los horrendos 
espectáculos que amenazan a quienes se aventuran por las calles can-
�������ǣ�

��������������������������������������������ǡ������������������������
����������ï����������������������������������������������������������-
������������������������ǣ���� �������������������������� ��������������
������������������������������Ǣ�����������������������ǡ����ϐ��ǡ��������
exhibición de verduras en salmuera, salazones de especies desconoci-
���ǡ�����������������������������������������������������������ϐ��������
para ser comidos con arroz, hierro enmohecido, festines de animales 
al aire libre, dentistas ambulantes revestidos de rosarios de muelas, 
��������������������������������������� �����������������ǡ���������
desnudos que, con sus amarillentas manos provistas de largas y 
��������Ó��ǡ� ��������� ������������ ������������������������������ ��-
������������������������Ǣ�����������ϐ�������������������������������-
panillas para no ser atropellados por la muchedumbre, medingos con 
úlceras y escrófulas que sólo se creen viéndolas, truhanes, agoreros, 
��������������������������������������Ǥ����������������×���Çƴ����ǣ���-
seria, basura, abyección (363-364).

Copiosa fuente de numen negativo y de horrores es el sistema 
�����������������ǡ����������ǡ���������ǡ������ϐ�������������������×�����
���������������ǣ

���ϐ����������������������Ǣ��������������������������������������������
�����������ï�����Ǣ����������������� �����×���������������������������
al pescuezo y tirando un verdugo de cada uno de los cabos; se tritura 
liando al reo con una cuerda y oprimiendo el cable a merced de un 
torno; y se decapita, por último, a gusto del consumidor (384).

Más inhumanos que el ecúleo, el tormento de agua o la garrucha 
con los que la Inquisición española logró la excelencia en el arte de la 
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tortura, tales métodos chinos de martirio se postulan en Viaje a China 
����������������������Ǥ���������
�����ǡ����������ϐ���������������-
�����ǡ����������������������������������������������������������������
�������������ǣ� ǲ�����±������������� ���������������ǡ�������������������
�������������������������Ǥ���������������ǣ������������������������×�ǳ�
(385).

���Çƴ����������ǡ������������±���������ǡ��������������Viaje a China 
nada efunde numen positivo. Enrique Gaspar ensalza el civismo de 
���� ������ǣ� ǲ��������Çƴ������ ϐ�����ǣ������������������ǡ������� ����ǡ����
una disputa” (333), y lo obnubilan las pagodas de bambú de las que 
ǲ�����������������������������������������������ǡ�����������������-
lla que puedan resistir unos soportes tan débiles en apariencia” (324). 
Ahora bien, incluso cuando alaba el gusto, el ingenio y la destreza de 
los chinos, termina casi siempre afeándolos con una coda que relati-
�����ȋ�����������������Ȍ�����������ǣ�ǲ�������������������������������
realizado el esplendor de mi China soñada [...] Desgraciadamente el 
������������������×���ϐ�������������������������������������������Ǥ����
hay compensación.” (325). Ante la camelia de Cantón “cuya forma es 
una verdadera maravilla” (370) se conmueve. Es la única vez que la 
�����������ȋ������������ϐ�����������Ȍ������������Ǥ�����×������������Çƴ��
����������������ϐ���������������Ǥ

˕

������������������������������������������������������Ǥ��������Çƴ�������-
������������Çƴ���������������������Ǥ������������������������đĆ�ěĎĉĆ�ĊĘ�
Ěē�ěĎĆďĊǡ���������������������Çƴ�������������������������������������-
to del tópico universal vita est peregrinatio, atestigua la dimensión y 
���������������������������������Ǥ��������������������������������������
y muy productivo, vehicula numerosos dominios origen. Todo lo que 
tenga un punto de partida, un itinerario y un destino puede asimi-
����������������ǣ�đĊĊė�ĊĘ�ěĎĆďĆėǤ���������������������������������ǡ������
���������������Ó������������������������Çƴ���������������������������ǡ�
no falta en modo alguno a la verdad, puesto que (i) un libro consta de 
���������ǡ� ������������ ϐ����ǡ��� ȋ��Ȍ������� ���ǡ����������ǡ� ��������������
������ǣ�����������������Ǥ��������������������ϐ���������Los sinsabores 
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del verdadero policía����Çƴ���������������ǲ��������������������������
�����������������������ǡ����������������������ǳ�ȋ����Ó��ͳͶͻȌǤ���������
literatura se retroalimentan.

���������������×�������������������������ǡ����������������������-
������������ǣ� ������������������������� ��������������� ������������-
������ǡ������ ���±�ǡ��������������� ������������������������������ ��������
�������Çƴ��Ǥ�������������������������������������ï������ȋPatagonia 
express) o Alberto Vázquez-Figueroa (La ruta de Orellana) se iniciaron 
��������������������������������������ǡ�������������������������������
������Çƴ������������ǡ������������ǡ�����������������������������Ǥ

���� �������������� ��� ���� ������� ��� ������ ������� ��� ������� ���
��������ǣ��������������������������������������������������Ǥ����������
�����Ó����������������������Çƴ�Ǥ�����������������������������������ϐ���
��������������������������������������������������������������������
ȋ��������ʹͲͳ͸Ȍǣ�agujero de gusano, El Dorado, pájaro abeja, pomarro-
sa, Tierra de Fuego o tormenta de arena surgen de ese contraste entre 
lo exótico y lo conocido. La metáfora pájaro abeja vuelve visible al co-
����Çƴǡ���������ǡ���������������������������������������������������������
�������������������Ǥ�������������������������������������ǡ�����������-
����������������ǡ���������������������������������×�ǣ�������������������
�����������������������������������������������������������Ǥ�������������
compara las pirámides de Egipto con diamantes bocarriba; Ruy de 
������������������������������×����������Çƴ���������������������������
exuberancia de los zocos. 

El ser humano contempla las novedades del mundo con arrobo, 
������������������������������������������������ǣ��������������������ǡ�
������� ������ǡ� �������Çƴ��������ϔ�����. Ello lo diferencia (quizá) de los 
otros animales. El plenilunio no conmueve al lobo, el oso no se con-
���������������������Ǥ������������������������ �������������������� ���
����Ǥ��������������ï������������������Çƴ�����������������×�Ǥ

La literatura es algo común a pueblos y culturas. La lengua tarde o 
�������������������Ǥ����������������������������������������������������
����������������������Ǥ������Çƴ���������������ȋ�������Çƴ��novellus Ǯ������-
��ǯǡ���������������novus�Ǯ�����ǯȌ�����������������������������������������-
man de novedades, cuya veracidad, por cierto, es lo de menos, porque 
��������������������������������������������ǣ�������������������Ǥ�
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Comparar lo exótico con lo propio suscita a partes no siempre 
�������������Ó����������������������Ǥ�����������ǡ�����������ǡ���������
������Ǥ���������Ó��������ȋ����������������±�����Ȍ����������������������
del espacio antropológico y libera el numen dador de (i) las maravillas 
(numen positivo y atrayente) y de (ii) los horrores (numen negativo 
�����������Ȍ�����������������������Ǥ�������������������������Çƴ���������-
������������������������ǡ���������
�����������������������������������
������������������������������������������������ǣ����Viaje a China es 
�������������Çƴ������������Ǥ�

˗

Durante su hazañosa expedición al otro lado de la calle, el gato de 
Yo, el gato compara también lo nuevo con lo suyo; novelas como La 
�����������ϔ������������, El amor en los tiempos del cólera o Estrella 
distante�����������������������Çƴ�����������������������������������������
������� ϐ��������Ǥ���� �����������������������������Lolita, verbigracia, se 
��������������������������������������Ƶ ��������������������������±����
��������Çƴϐ����ǣ�������×����������������������������������������������
magnético, botánicos que recogen plancton, zoólogos que estudian el 
����������������������Ǥ����������������������������������������������
���������������������������������������ǡ���Çƴ���������������ϐ���������
���������ȋ���������������������Ȍ������������������������������������
������������������������×�Ǥ���������������Çƴǡ���������������������������-
ces deberán admitir que el hurto de información se da en las novelas 
���������������������������������ǡ������������������ǡ�������Ó��������-
��������������ϐ�������������������×�����������������Ǥ��������������������
�������������������Ƶ ����������������������ǡ���������������������ǡ������
fuera de toda discusión, cuánto más a bordo de un barco. 
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Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente,  
como un demonio feliz habla en cristiano y en indio,  

en español y en quechua1.

��������������������������������������
José María Arguedas 

El polifacético narrador peruano José María Arguedas (1911-1969), 
����������������À����ǡ����������ϐ�����������������������������������-

fondo personal2Ǥ��������������������������ϐ��������������������������
��ϐ���������������������������������������������������������������-
��������������������Àϐ����������������������������������Ǥ���������ǡ�
narrador neo-indigenista3, se vale del discurso escrito, oral y gestual, 

1  Célebres palabras de José María Arguedas pronunciadas en el acto de entrega del 
premio “Inca Garcilaso de la Vega” en octubre de 1968.

2  El padre de J. M. Arguedas era un abogado muy ocupado, su madre murió cuando 
Arguedas sólo tenía dos años y medio y su madrastra lo relegó a la cocina entre los 
��������������ǡ��������������������×Ǥ��������������������������������������ϐ��������������
indios, tanto en la lengua como en la cultura, en su forma de percepción y actuación.

3  En Los ríos profundos� ������������ �������� ������������� ��������� ����� �����ǡ�
��������� �����������ǣ�ǲ������������������������������×�����ǡ� ���������������������
��������±���������������������������������������������������������������������±�����
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�����ǡ������Ǧ��Ǥ�ǲ�ï����ǡ�������������������������������ϐ����×��������ǤǤǤǳǤ�
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 

Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 179-230.

e incorpora elementos del folklore en su creación literaria, como la 
música, el canto y la danza. Su obra es así, como “una ópera de pobres”, 
porque está construida “a partir de materiales humildes que com-
ponen una cultura popular” (Rama 267). Al tratar de las operaciones 
transculturadoras de la modernidad y los procesos de moder nización 
en América Latina, Ángel Rama habla de la estructura musical en algu-
nas novelas de Arguedas y subraya el papel de la música en sus novel-
as como “el agente mediador privilegiado entre la comunidad humana 
������������������ǡ�����������������������������������������������������ǡ�
puesto que ambos cantan siempre y pueden cantar al unísono” (251). 
������� ���� ����������� ������� ���ï�� ���� ������� �� �����À��ǡ� �����-
man la armonía entre el hombre y la naturaleza para encontrar un 
�������×�����������������Ǥ������À�����������������������ϐ����������
Arguedas, buen conocedor de las canciones quechuas, no incorpora 
simplemente bellos poemas folklóricos, sino que incorpora “pa labras 
��������ǡ����������������������ϐ���������������ϐ�����������������������
perfecciona por la tarea que cumple la pauta musical” (247).

Arguedas también considera la danza como una expresión muy 
importante de la cultura quechua. Los quechuas cantan y bailan para 
mantener viva su cultura. Son mecanismos internos de la cultura 
quechua. En las tierras altas andinas, la música, el baile, las canciones 
y el ritual están estrechamente entrelazados. El baile está presente 
en casi todas las celebraciones con música. En la cosmología andina, 
la palabra taki (canción) no sólo contiene la idea de canto, sino que 
también incluye la melodía rítmica y el baile. Cada uno de los tres 
�±������������ǣ�takiy (cantar), tukay (tocar) y tusuy (bailar), enfatiza 
sólo un aspecto del comportamiento musical total. Por lo tanto, cada 
������� ���������������������������������������� �����������������ϐ�-
ca la unidad estructurada del sonido, el movimiento y la expresión 
simbólica (Baumann 19). Teniendo esto en cuenta, hay que añadir 
���ǣ�ǲ����������������Ǯ�����ǯ�����������ǡ�����������������������������
sociedad o de un grupo social ofrece instrumentos y pautas para la 
interpretación del pasado, la percepción del presente y la proyección 
���� ������ǳ� ȋ��������� ʹͲͲͲǣ� ͳ͵ȌǤ� ��������� ���������� ����ï����ǡ� ���

Hispana realismo mágico o lo real maravilloso, tienen en Arguedas, un empleo que va 
de menos a más” (162).
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canto y la danza como subversión para la renovación de las estructu-
ras novelescas.

Aunque Arguedas es antropólogo y novelista al mismo tiempo, al 
tratar de las tradiciones folklóricas recurre más a sistemas simbólicos 
y estéticos, y pretende hablar desde dentro de la comunidad étnica. 
“Para Arguedas la música, la danza y los rituales andinos son eviden-
cias de una fuerza creadora que una vez liberada tendría la capacidad 
de transformar el territorio llamado Perú; es decir, lo que se llama 
folklore tendría un papel clave en la tarea de hacer nación” (Rowe 
ͳͻͻ͸ǣ�ʹͲȌǤ������ϐ����×������������������������ï����������������������
���������������ǣ

El primero abarca los años 1936 a 1942 e incluye la novela Yawar 
Fiesta y una serie de ensayos sobre la canción mestiza; el segundo 
coincide con la composición de Los ríos profundos y la investigación de 
las propiedades onomatopéyicas del quechua; el tercer momento está 
marcado por Todas las sangres y una mirada histórica sobre las varie-
����������������������Ǣ������������ϐ��������������El zorro de arriba y 
el zorro de abajo, en el que la música deviene un campo múltiple de 
������������������ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�͵͸ȌǤ

����� �����±�� ����ϐ������ ���� ��� ��� ���������� ����������� ���
������� ��� ǲ������ ��� ��������×�� ��� ������ǳ� ȋ����� ͳͻͻ͸ǣ� Ͷ͵Ȍ� �� ���
�ï�������������������ǲ��������������ǳ�ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�Ͷ͹Ȍ��������������
��������������������Ǥ����������������ǣ

Estas nuevas posibilidades surgen al convertirse la música en un espa-
cio en que ciertas experiencias se hacen visibles, vale decir narrables. 
Lo que previamente era inenarrable en la literatura peruana, por no 
��������������������������� �������×�ǡ������������������������À�������
ha sido preparado por la música andina. Esta música ya no es sólo 
folklore -voz- expresión de grupos étnicos, sino campo de vibración en 
�����������������������À���ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�ͶͷȌǤ

De modo que la música es el espacio privilegiado para trascen-
der las limitaciones de la resistencia postcolonial y transformar toda 
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�������������������ϐ�����×�Ǥ�����ï����ǡ� ������������� �������������� ����
novelas de Arguedas no son interludios, sino partes integrales de la 
narración. Aparecen en momentos cruciales de alta intensidad emo-
������������À�������������������������ϐ����×�����������������������������
hacia otra dirección. Tanto la música como el canto y el baile son sig-
��ϐ��������������������������������������������������������ï�����±��
escucha y quién observa, pues Arguedas nos presenta un texto de 
multi-oyentes y multi-observadores. Quiere que su lector, al tiempo 
�������ǡ��������������������������ϐ����������������������������������-
pacio, que muchas veces está representado en la música, los cantos y 
los bailes. Estos elementos que Arguedas incorpora en sus novelas no 
son unos elementos folklóricos más, no están ahí para entretenimien-
��ǡ� ����� ���� ��������������ï�������� �����ϐ������Ǥ� ���� �����������
incaicos vivos, que aparecen con la imagen de una palabra muda y 
locuaz, cuyo mutismo es “una escritura no escrita y más que escrita” 
(Rancière 125-26).

La visión cosmológica de Arguedas le brinda la oportunidad de 
relacionar la música, el canto y el baile con la cosmología andina. 
Utiliza estos elementos, algunos indígenas y otros híbridos, según el 
������������������������ϐ����������� ��������������������������ǡ������
������������������������ϐ����×��������������������������������������ǡ�
bien de personalidad, de pensamiento, de compresión interperso-
nal, bien cambios de situación social o un cambio en la historia de 
la novela. Dichos elementos tienen tanto poder que pueden llegar 
a generar una fuerza importante en la literatura. Esta investigación 
aborda, por lo tanto, las relaciones de la música, los cantos y los bailes 
�������������������������������������������ǣ�������ϔ������(1941), Los 
ríos profundos (1958), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y 
el zorro de abajo�ȋͳͻ͹ͳȌǤ����������ǡ�����������ǡ���������������������
los que Arguedas intercala música, cantos y bailes para crear un punto 
���������������������������×���������ϐ��������������������������������
�����������������������������������������Ǥ�����������������������������
���������������À�����������������Ǥ�����Ó�������������������ϐ����×�����
sus novelas para despertar las conciencias de las personas y les hace 
cambiar, tanto a nivel personal como colectivo. Es un tipo de reconoci-
miento de la verdad humana.
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1. ORALIDAD Y ESCRITURA

En las novelas de Arguedas, la oposición entre canto y palabra implica 
una oposición de sistemas culturales expresivos del mundo de arriba, 
����������������������ǡ���������������ǡ��������������������������Ǥ����Los 
ríos profundos el canto es la manera con que Ernesto se comunica con 
las muchachas indias. En una ocasión, Markask’a regala un trompo a 
Ernesto y le pide que, a cambio, le escriba una carta para su enamo-
rada Salvinia, que pertenece al sector de los poderosos de Abancay. 
������������������������������������������������ǲ��������������ȏǤǤǤȐ�
No eran de mi mundo. Centellaban en otro cielo” (Los ríos profundos 
248). Sin embargo, decide escribir esa carta, pensando que la carta 
���À���������������������������Ó������ǡ�����������������������ǣ�ǲ������
���������Ó�������������ȏǤǤǤȐ��������������ǡ���������������������������
�����������������ǤǤǤǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�ʹͶͻǦʹͷͲȌǤ��������������������
�����������ǲ�������������������������ò����ǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�ʹͷͲȌǡ�
����������������������������������������ǡ������������ǣ�ǲǬ�����������
supieran leer? ¿Si a ellas pudiera yo escribirles?” “Si yo pudiera es-
���������ǡ���������������À�����������À������������ǤǤǤǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�
250). De hecho, para quienes no saben leer, ni hablan español, el 
método natural para comunicarse con ellas sería el canto. Entonces 
detiene la redacción y cambia la muchacha blanca por las indias 
�� ����������������ǡ� ��������� �� �������������� ������� ����������ǣ�
ǲǩ��������Ǩ���������������������������ï���ǡ� ����������Ǥ� Ǯǩ����Ǣ����±������
��������������ǡ��������Ǩǯǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�ʹͷͲȌ������������ǡ���������
derrama unas lágrimas felices como sensación de triunfo y orgullo. 
“No fue un llanto de pena ni de desesperación. Salí de la clase ergui-
do, con un seguro orgullo; como cuando cruzaba a nado los ríos de 
�����������������������������������������������ǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�
ʹͷͳȌǤ����À������������������������±�������������������ϐ����������������
���������������������������������ǡ����ϐ�������������������������������
América Latina.

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, el zorro de arriba cree que 
el canto de los patos negros de la sierra consigue que todo el mundo lo 
entienda, mientras que “la palabra” confunde. Como vemos en el se-
���������������������������������������������������������������×�ǣ
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���������������
�ǣ�Ǭ�����������������������������������ǫ
������������������ǣ����������������������������Ǥ
���������������
�ǣ���À���Ǥ�����������ǡ�����ǡ�������������������������
mundo. El canto de los patos negros que nadan en los lagos de altura, 
helados, donde se empoza la nieve derretida, ese canto repercute en 
los abismos de roca, se hunde en ellos; se arrastra en las punas, hace 
�������������ϐ��������������������������������������������������ichu, ¿no 
es cierto?
������������������ǣ��Àǡ���������������������������������ǡ���������
ave grande; el silencio y la sombra de las montañas lo convierte en 
música que se hunde en cuanto hay.
���������������
�ǣ����������������������������������������������-
fundir. El canto del pato de altura nos hace entender todo el ánimo del 
������ȋ���������ʹͲͲͷǣ�ͶͻȌǤ

La “palabra” no sabe distinguir el sentido en relación a la verdad 
���������ǡ����������������� ǲ�����ǳ������������� ���������ϐ�����������
������������������������������ǡ���������������������������������ǡ������
encuentro con la verdad en términos espirituales. Es decir, la inci-
dencia del canto convertido en música por el silencio y la sombra es 
sentido y plenitud (Rivera 182-86). Por ello, cuando los dos zorros 
hablan de los problemas de Chimbote, se comunican cantando en que-
����ǡ��������������������������������������������Ǥ��������������������
����������������������� �������������������������������ǣ�ǲ��������
pato cuéntame de Chimbote, oye, zorro yunga. Canta si puedes, un 
��������ǳ�ȋ���������ʹͲͲͷǣ�ͷͲȌǤ

Arguedas diseña una narrativa oral en contraposición con la escri-
ta para la negociación con la cultura moderna, pues trata de un pueblo 
indígena de tradición oral. Podemos decir que su narrativa destaca 
por su resistencia cultural total y su impulso subversivo. El narrador 
hace el papel de intermediario entre las dos culturas y busca nuevas 
formas de expresión para lograr que las voces indígenas se expresen, 
abriendo así espacios para el debate. Mediante el uso de la oposición 
binaria entre la oralidad y la escritura inicia la negociación cultural 
que conduce hacia la recuperación ideológica o el reconocimiento de 
la cosmología indígena. Culturalmente, la interposición de imágenes 
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socialmente mudas de la cultura oral ofrece al autor la oportunidad 
de cambiar el dominio narrativo y permite que la cosmología y visión 
andinas del mundo entren en el texto español. En sus novelas, la po-
tencia para el cambio social se genera principalmente a través de las 
reacciones a las diversas formas de la “letra muda y locuaz” (Rancière 
126) en imágenes de la música, las canciones y los bailes indígenas. 
���ï�������°��ǣ

La palabra elocuente será... la palabra silenciosa de lo que no habla 
����������������������������������������������������������������������-
labras ya no como instrumentos de un discurso de la persuasión o la 
seducción sino como símbolos de la potencia del Verbo, de la potencia 
a través de la cual el Verbo se encarna (47).

2. MÚSICA, CANTOS Y BAILES CUYOS OYENTES SON  
DE LA MISMA COMUNIDAD

����������������������������������������×�������ï����ǡ������������
��������������������������������������������ϐ����×��������������������
Arguedas. Unos son oyentes y observadores de la misma comunidad, 
y otros son personas de fuera. Aquí la comunidad serrana incluye a los 
comuneros4, los chalos (mestizos) que comparten el valor indígena y 
los serranos que emigran para vivir en Lima. Se analiza la interacción 
entre los que cantan o bailan, y los que escuchan u observan, demos-
trando las reacciones y los cambios que pueden tener lugar a través 
de la persuasión de la música, los cantos y los bailes. En Yawar Fiesta, 
��������������������������������������������������������ϐ������������-
tidad de los serranos de Puquio que han emigrado para vivir en Lima, 
�������������������������������������Ǥ������ǯ�Ó����ǡ������±���������-
��������������×�ǡ�������������������������������������������������������
�ǯ����������������ϐ�������������ϐ����������ʹͺ���������Ǥ����Los ríos pro-
fundos la música de la naturaleza, la melodía del huayno y del jarahui 
siempre le sirven al niño Ernesto como fuente de aliento durante las 

4  Las masas indígenas del Perú en las novelas de Arguedas incluyen los colonos 
(los siervos de las haciendas) y los comuneros libres (de ayllus urbanos).
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crisis a las que se enfrenta. El zumbayllu5 con su movimiento, música y 
baile funciona con un poder maravilloso de talismán como símbolo de 
�������������������������À�������������Ǧ������ǡ�������������ϐ������������
un cambio importante en su vida. En Todas las sangres Rendón Willka, 
ex-indio, vuelve a entablar una vinculación con el mundo indígena, por 
medio de una canción con la que quiere expresar sus pensamientos a 
sus paisanos. El guardia ayacuchano y el sargento detienen su acción 
�������������������������������������������� ����Ǧ���������� �����������
los comuneros. En El zorro de arriba y el zorro de abajo Arguedas pre-
senta una escena de canto unido al baile entre don Diego (el zorro de 
������Ȍ�������������ȋ��������������Ȍǡ������������������������������
��ϐ����×���������������������������������������������������������������Ǥ

2.1. LOS SERRANOS DE PUQUIO6��������ǣ����������������� 
MEMORIA

En Yawar Fiesta vemos que muchos principales7 empobrecidos, mes-
tizos y serranos lucanos que se han trasladado a Lima, han organizado 
el “Centro Unión Lucanas” para defender los intereses de su provincia 
Lucanas. No obstante, tienen una postura contradictoria con su ideo-
logía, pues por una parte, siguen el marxismo de Mariátegui odiando 
a los terratenientes, y por otra, tienen la ambición de que el Centro 
����������������×������������ǡ������������������������Ǥ������������
es la situación que encontramos cuando el Centro se entera de que 

5  El zumbayllu es un trompo, término que resulta de la unión de una forma verbal 
onomatopéyica española, zumba, y una onomatopeya quechua, yllu. Es una combi-
nación de la forma literaria hispánica�y la forma de expresión oral quechua, aunque 
el trompo es básicamente un elemento de los indios. Arguedas conoce muy bien su 
�����ϐ�������� ������������������������×�Ǥ������������ǡ� ����������������������������
haya trascendido y lo plantee como un equilibrio nuevo, basándose en la ancestral 
��������À��������ǣ�������������������������ǡ������������ǡ�����������������������±��
los europeos.

6  Yawar Fiesta está ambientada en Puquio, el pueblo mayor de la provincia Lucanas 
de Perú.

7  En Yawar Fiesta����������������������ϐ������������������ǡ���������������������ǡ������
poderosos y otros empobrecidos.
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las autoridades limeñas han prohibido la corrida de toros8 de yawar 
punchay en Puquio, porque no quieren muertos, ni heridos, decisión 
que aprueban para elevar la condición de primitivismo del pueblo. Sin 
embargo, cuando el estudiante Escobar, presidente del Centro recibe 
un telegrama del alcalde de Puquio en el que le ruegan que contra-
ten a un torero limeño para la corrida de ese año, celebra su primera 
asamblea en la que los responsables del Centro se reúnen al pie del 
������������������������������������������������������������������
y deciden prestar su ayuda para contratar a un torero limeño, lo cual 
puede darle prestigio para conseguir apoyo del gobierno.

En esta novela Arguedas abre un espacio en el que intervienen 
todos los sonidos del cosmos andino. El silencio de una noche oscura 
���������������������������������������ϐ����×�������������������������
�����������������Ǥ������������������������������ǯ�����9 estaban tra-
yendo al Misitu, un toro legendario y mágico10, desde la puna, por los 
cerros, en la noche silenciosa sin luna, Escobar, presidente del Centro, 
estaba todo el tiempo comentando libremente sobre cómo salvar a los 
indios de su primitivismo y de su servidumbre mientras los mestizos 
le escuchaban callados. De pronto Escobar sintió que “su corazón se 
enardecía, cada vez más, a medida que iba hablando; un entusiasmo 
ardiente agitaba su sangre, y sentía como si una ternura grande le 
������������������ǳ�ȋʹͲͲ͸ǣ�ͳͷʹȌǤ��������������������������������������
oscura sin luna abrió un espacio en el que se inscribió otra realidad 
���� ������� ������Ǥ� �������ǡ� ��� ����������ǡ� �����×� �� ��ϐ��������� �� ��
����������������������ǣ

Ǭ�����ǡ���������ǡ�������������ϐ���������������������������������������
entrar a Negromayo? ¿Que hayan laceado al Misitu y que lo arrastren 

ͺ� ����������������������������ϐ������������������������Ó�Ǣ������������ǡ���������������
adoptan y la realizan a su manera. Además, Arguedas presenta otra connotación del 
toro para los indios. Véase la nota 11.

ͻ� �������������������������������������������������������ȋ���������������À�����Ȍǣ�
�ǯ����ǡ������ǯ������ǡ�����������ǯ������Ǥ�

10  En esta novela, Arguedas presenta la leyenda de la aparición del toro sobre las 
aguas de un lago en las alturas de la puna, y su característica invencible es como un 
dios/diablo de otra naturaleza, poderoso, imposible de arrancar de sus tierras, es el 
agente en el mito que propicia acontecimientos fuera de lo común (101-12).



188

�����ǡ������Ǧ��Ǥ�ǲ�ï����ǡ�������������������������������ϐ����×��������ǤǤǤǳǤ�
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 

Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 179-230.

por toda la puna hasta la plaza de Pichkachuri? Ellos lo han hecho por 
orgullo, para que todo el mundo vea la fuerza que tienen, la fuerza 
del ayllu, cuando quiere. Así abrieron la carretera a Nazca; por eso, 
ǩͳͷͲ����×����������ʹͺ��À��Ǩ��������� ������������ �������Ǥ���������
���������������À����������ǣ�ǲ����������ï�����ǡ�ȏǤǤǤȐ�Ǭ�����×�����������
���������������ǫ�Ǭ�����×����������������������ǫǳ�ȋʹͲͲ͸ǣ 152-53).

���À������������������������������������������������ϐ�����×������
����Ǥ�����������������������������×����������������������������������
Misitu. También recobran y recuperan la capacidad de ver y oír el 
�������������Ǥ����������������������À�����������������������ǣ

᪫Ǭ����ǫ���� ����ǡ� ���� �������� �� ����������ǡ� ����������� ��� ������������
todos los cerros. ¿No aumenta tu cariño por nuestra tierra, cuando 
andas de noche por estos cerros?
᪫�Àǡ� �������Ǥ� ������� ����������� ��� �±� �������� ���������� ��� ����
pasado.
[...]
᪫ǩ�����ǡ���������������Ǩ�ȋʹͲͲ͸ǣ 154).

Los mestizos al encontrar a los comuneros los abrazan largo rato. 
El chófer Martínez, de origen indio, también pide incorporararse “a 
�����������������ǳ�ȋʹͲͲ͸ǣ�ͳͷ͹Ȍ�������������������������Ǥ�����������ǯ�
alcalde le puso entre los arrastradores y “se sentía orgulloso, como 
�����ǳ�ȋʹͲͲ͸ǣ 157). Cuando entran a la plaza de Chaupi, Escobar grita 
������������������������������ǣ�ǲǩ����������ǯ����Ǩǳ�ȋʹͲͲ͸ǣ�ͳͷͺȌǤ

Los socios del Centro creen que el vivir en Lima les amplia la 
visión, piensan que la cultura andina les resulta primitiva y que oprime 
a los indios, sin embargo el silencio de una noche oscura sin luna les 
����������������������ϐ���������������ϐ�����×����������������ǡ��������
vuelven a apreciar su mundo. Ese silencio funciona como un agente 
transformante que les devuelve a su origen, sin embargo, el Centro 
sigue esperando que toree un torero moderno, no quiere que haya 
muertos ni heridos de los ayllus, olvidándose de lo que la corrida ha 
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���������������ϐ�����������������������À����������������������11. De modo 
������������������±�������������������À���������������������������×-
venes emigrados a Lima.

ʹǤʹǤ������������������ǯ�S���ǣ���������
�������� 
AL SACRIFICIO

En Yawar Fiesta�ȋ	����������������Ȍ���������������ǯ�Ó����������������
cantan un jarahui que hace cambiar el corazón de los serranos, permi-
����������������ǯ�������������������������ǡ�������������������ǡ����������
puna hasta la plaza de Puquio.

El jarahui, jarawi, harawi o harahui, es una canción incaica que 
auna la forma más excelsa de la poesía y de la música; Arguedas lo uti-
liza en su narrativa en momentos importantes tanto para los persona-
������������������������������Ǥ����Señores e indios�����������������ǣ

�����������������������×�Ǥ��������������������������ǡ��×�����������-
res y siempre en coro, durante las despedidas o la recepción de perso-
nas muy amadas o muy importantes; durante las siembras y cosechas; 
��� ���� �����������Ǥ� ��� ���� ��� ���� �������� �������� ������ �������
����������������������������Ǥ�����������×�������������ϐ����������������
corazón y trasmite la evidencia de que ningún elemento del mundo 
��������������������������������������������ǡ�������������ǡ����������
������ϐ����Ǥ��������ǡ������±��������������������Ó��������������������
la ciudad, en la que he escuchado la obra de los grandes compositores 
occidentales, sigo creyendo que no es posible dar mayor poder a la 
expresión humana ȋ���������ͳͻ͹͸ǣ�ͳ͹ͺȌǤ

El harawi siempre aparece en momentos de intensas emociones 
����������������������������ϐ����������������������������������������
producir efectos místicos y mágicos. La magia del canto indígena es 

11  Para los comuneros, una corrida de toros con todo su ritual compuesto de en-
������ǡ����������������������������������������������������������������������������Ǥ�
��������������À���� �������� ��� �����ϐ������ ��� ��� ϐ������ ����� ���� ������ǣ� ǲ��� �������
vuelve a la tierra, fortaleciendo los vínculos del ser humano con la Pacha” (9).
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como “una semiosis social determinada” y una “forma de inscripción” 
ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�Ͷ͵ȌǤ

������������ǯ������������������������������������������ǡ�������-
����������ǯ�Ó��������������harawi���������������������������������ǣ

¡Ay Misitu,
ripunkichi;
ay warmikuna
���ǯ�������Ǩ
ǩ�����������ǡ
sapachallayki
�������ǯ������Ǩ
ǩ����ǯ�Ó���������ǡ
sapachallayki,
sapachallaykis
�������ǯ������Ǩ

ǩ���������ǡ
te vas a ir;
ay lloraremos
�����������Ǩ
ǩ�����������
solito
Te vas a quedar!
ǩ�������������ǯ�Ó���
solito,
solitito
te vas a quedar! 
ȋʹͲͲ͸ǣ 136)

������������ ������� ��������� �� �� ������Ǥ� ��� ������ �������������
por la repetición del pensamiento de que el Misitu va a ser llevado y 
������������������������ǯ�Ó���������������������Ǥ�����������������
�������������������������������������×����������ǣ

������������������������������ǡ��������������������À�������������×�����
�����ǯ�Ó����ǡ����������ǡ�����������À���������ǡ���������ǡ���������������
������������������ȏǤǤǤȐ������ǯ�����ǡ������������������������������������
�������ǡ��À�����������ǡ�������������������������ǯ�Ó����Ǥ���������������-
�������������������ǡ�����������������������������������������������-
��Ǥ����������������ǯ��������ǡ�������������������������ǯ�����Ǣ�������À���
����������������������������������������������������ȋʹͲͲ͸ǣ 136-37).

Según la cosmología andina basada en el concepto de pacha, 
��������������������������������ϐ�����������������������������������ǡ����
tiempo, la historia y el mundo, y en el sentido amplio el cosmos; tanto 
en la unión entre pacha y la construcción de espacio (Arriba, Aquí, y 
�����Ȍǡ������������pacha y la construcción de tiempo (Pasado, Ahora 
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y Futuro), todo está centrado en el Aquí y Ahora. Según este concepto 
“la humanidad vive aquí, en el medio, entre el cielo y la tierra, y ahora, 
��������������������� ������ǳ� ȋ�������ǣ�ʹͷȌǤ�������ǡ� ���� �����������
conscientes de una tercera unidad que se realiza a través del tinku o 
tinka (encuentro), que es una acción ritual muy importante para crear 
equilibrio entre las partes separadas. El canto que se realiza aquí es 
como el tinku o tinka. Es una unión simbólica “para expresar un vín-
culo de unidad, distinción y reciprocidad”, a través de un principio 
interconectado. Esta tercera unidad puede producir poder, energía 
������������×��ȋ��������ʹͻ���ͶͺȌǤ������ǯ�Ó����ǡ� ��������������� ���
tercera unidad entre las partes separadas o contrastadas, después de 
�����������������×�����������������������������������������������������
�ǯ����������������ϐ����12���������ϐ����������ʹͺ���������13. “Este canto y 
�ï��������������������������������ǣ��������������������������������ǳ�
(Marín 75).

ʹǤ͵Ǥ��������ǣ�����������������������
����V�

En Los ríos profundos, Ernesto es sacado de su querido ayllu, comu-
nidad indígena donde ha pasado su infancia, y de pronto, es encerra-
do en un colegio de Abancay donde encuentra un ambiente hostil y 
malsano totalmente aislado del mundo indio anterior, cuya memoria 
siempre le ha servido como fuente de aliento durante las otras crisis 
a las que se ha enfrentado. Con frecuencia, el muchacho busca la co-
����×������������������������������������À������������ǡ��������������
alameda a escuchar la música de la naturaleza, que le parece la esen-
�����������ǣ�ǲǩTuya, tuya! Mientras oía su canto, que es, seguramente la 
��������������������������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ 348). El barrio que más le atrae 
������������ǡ� ������ ������ ���� �������À��Ǥ� ��À� ����ǣ� ǲ���� �������� ��
domingos tocaban arpa y violín en las de mayor clientela, y bailaban 
huaynos������������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ 207). Siempre acude a las chicherías a 
�À���ï�����������������ǡ��������ǲȏ�Ȑ�����Ó����������������� �����-
lodía de las canciones, me acordaba de los campos y las piedras, de 

12� ���������������À��������������������ϐ������������ϐ���������������������ǣ�ǲ����������
vuelve a la tierra, fortaleciendo los vínculos del ser humano con la Pacha” (9).

13� ����ʹͺ����������������ϐ����������������������ïǤ
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������������������������ǡ�������������Ó����À�������������������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ 
211). El huayno es un vínculo de unión con su mundo anterior.

El huayno, o wayno, es una canción popular del pueblo andino. En 
el que reside la memoria colectiva del pueblo andino, las emociones 
y el espíritu indígena de los mestizos e indios. Arguedas subraya su 
����������×����������À�����ǣ

El wayno es como la huella clara y minuciosa que el pueblo mestizo ha 
�����������������������������������×�������������×����������������Ǥ�
En el wayno ha quedado toda la vida, todos los momentos de dolor, de 
alegría, de terrible lucha, y todos los instantes en que fue encontrando 
���������������������������������������������À�������������������������
������������������������ȋ���������ͳͻ͹͸ǣ�ʹͲͳȌǤ

�������������ϐ�������������×�����������������������������������-
�����±���ǣ�ǲ���������waynos antiguos se pueden estudiar el proceso de 
���������ǡ���À��������������×�����������������������������������������
capas geológicas se estudia y se reconoce la edad de la Tierra, con la 
diferencia de que los waynos antiguos hablan y cuentan por sí mismos 
��� ��������� ����������� ���� ��������������ǳ� ȋ��������� ͳͻ͹͸ǣ� ʹͲ͵ȌǤ� ���
wayno llega a ser patrimonio cultural y el vínculo nacionalizante de 
������������ǣ� ǲ���������� ������� ������ǡ� ������ ������ǡ� ���wayno es la 
������ǡ����������ǡ����������������������������������ϐ��������������ï�����
����ǳ�ȋ���������ͳͻ͹͸ǣ�͹ͺȌǤ

La melodía del huayno que Ernesto escucha en la chichería aunque 
������������������ǡ������������������������������������������������ǣ

ȏǤǤǤȐ���������������������À����Ǣ������������������������������ǡ�����������
��������������������������������������������ϐ�����������������������ǡ�
la lluvia pesada y tranquila que gotea sobre los campos de caña; las 
���������� ������������� ���� ϐ������������������ǡ� �������������������
����������������������������ȋʹͲͲͷǣ 210).

El jarahui, melodía que Ernesto recuerda, cantado por las mu-
������������������������������������������������������ayllu donde 
���×������������ǡ����������������ϐ������ǣ������������ǡ�������������������
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protección del cerro blanco al agua de la montaña, al halcón, y que 
todas las fuerzas malas de la naturaleza –la inmensa nieve, el mal 
viento, la lluvia de tormenta, el precipicio– se transformen en fuerzas 
favorables para que el niño regrese. Por otro lado, ruega la continui-
dad de la comunidad, que los que se marchan no se olviden nada de lo 
que han vivido hasta ese momento.

ǩ������������������
yuyaykunkim, yuyaykumkim!

�����������ǯ����ǯ��
kutiykachimunki;
abrapi puquio, pampapi 

[puquio
����ǯ����ǯ�������������Ǥ
Alkunchallay, kutiykamunchu
raprachaykipi apaykamunki.
��������ǯ�ǡ����������������ǯ�
����ǯ����ǯ�Ó����������������ǯǢ
����ǯ����������
Ó���������ǯ��������������Ǥ
Amas pára amas pára
aypankichu;
������ǯ��ǯ�ǡ�������ǯ��ǯ�
ñannimipi tuñinkichu.
ǩ������������������
kutiykamunki
kutiykamunkipuni!

No te olvides, mi pequeño
no te olvides!
Cerro blanco,
hazlo volver;
agua de la montaña, manatial 

[de la pampa
que nunca muera de sed.
Halcón, cárgalo en tus alas
y hazlo volver.
Inmensa nieve, padre de la nieve,
no lo hieras en el camino.
Mal viento,
no lo toques.
Lluvia de tormenta,
no lo alcances.
ǩ��ǡ�����������ǡ�����������������ǡ
no lo sorprendas!
ǩ������À�ǡ
has de volver,
has de volver! 
ȋʹͲͲͷǣ�ʹͲʹǦʹͲ͵Ȍ

ǩ����������������������������������������ǡ����������������������
olvidar, porque la “la memoria es fundamento del ser” (Marín 150). 
Este es el problema del pongo14 de los indios. Como los hacendados 
les han hecho perder la memoria, el olvido les separa de su propia 
vida. Y cuando Ernesto entra en crisis por el mundo caótico de su 

14  Pe, Bo, obsol. Indio, generalmente hombreǡ�����������ϐ���������������Ǥ�Diccionario 
de americanismos.
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�������ǡ����������������������������������������� ����ǡ� ���������
recuperar su mundo anterior al recordar este jarahui. Sin embargo, su 
������������������������������������������������������������������ǡ����
compañero del colegio, le regala un zumbayllu.

El zumbayllu marca un cambio importante en la vida de Ernesto, 
pues este trompo con su movimiento, música y baile, tiene un poder 
maravilloso de talismán y funciona como símbolo de la libertad y del 
�������À�������������Ǧ������Ǥ�����������ϐ���������������������� ��-
portante en su vida. Gracias a este vínculo afectivo, Ernesto es capaz 
de imaginar y recordar, aunque todavía no logra superar el mal del 
colegio. Y no lo hará hasta que los estudiantes más vinculados con lo 
ǲ��������ǳǡ����ǲ�Ó���ǳ���������ǡ�����������ǲ������ǳ�–el estudiante más 
indefenso del Colegio–, sobre el cuerpo de la Opa y coloquen en su 
espalda una sarta de tarántulas. En ese momento Ernesto se espan-
ta profundamente. Al advertir su estado de suma agitación, los otros 
alumnos le explican que las arañas de Abancay no son venenosas 
como las de la sierra alta. Sin embargo, Ernesto, al dormirse, tiene 
una pesadilla de gran desesperación. Sueña con un huayno, cuya letra 
��������������������ϐ��������������������Ó�ǡ������������Ǥ

�����ǯ�������ǡ������ǯ�������
apakullawayña,
tutay tutay wasillaykipi
uywakullawayña.
Pelochaykiwan
Yana wañuy pelochaykiwan
kuyaykullawayña

Apankora, apankora 
llévame ya de una vez;
en tu hogar de tinieblas
críame, críame por piedad.
Con tus cabellos,
con tus cabellos que son la muerte. 
acaríciame, acarícame.
ȋʹͲͲͷǣ 265) � �

�����������������������������������������������ǡ������������������
������Ǥ� ��� ���Ó�� ���� ��� ������� ��� ������ ��� �����ϐ������ ����×����Ǥ�
Para Jung, el sueño es “autorrepresentación, espontánea y simbóli-
ca, de la situación actual de lo inconsciente” (cit. en Chevalier 960). 
�������������������������������
���ǡ���������������������ǣ
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El sueño es la expresión de esa actividad mental que vive en nosotros, 
que piensa, siente, experimenta, especula, al margen en nuestra ac-
tividad diurna, y en todos los grados, del plano más biológico al más 
espiritual del ser, sin que nosotros lo sepamos. Manifestando una co-
rriente psíquica subyacente y las necesidades de un programa vital 
inscrito en lo más profundo del ser, el sueño expresa las aspiraciones 
profundas del individuo y por tanto será para nosotros una fuente ex-
traordinariamente preciosa de información en todos los órdenes (cit. 
en Chevalier 960).

������Ó�������×������������������ï����������������ϐ�����������-
gustia fundamental y universal, establece en el psiquismo de una per-
sona una especie de equilibrio compensador, y por ello Roland Cahen 
�������ǣ

Existe una relación de contrapeso (de balanza) realmente dinámica, 
entre lo consciente y lo inconsciente, manifestada en la actualidad de 
su dependencia por el sueño... Los deseos, las angustias, las defensas, 
las aspiraciones (y las frustraciones) de lo consciente encontrarán en 
las imágenes oníricas bien comprendidas una compensación saluda-
ble y en consecuencia correcciones esenciales (cit. en Chevalier 962).

Estas correcciones que menciona Cahen se orientan a la madura-
ción del soñante, saber conectar e interpretarlo son una ayuda en el 
����������������������×������������ǡ��������ï��
��������������������
vida de búsqueda de equilibrio, y “toda la equilibración psicológica 
del ser se efectúa entre sus planos conscientes y sus planos incons-
cientes, en la dimensión de la verticalidad y la quilla” (cit. en Chevalier 
962). El sueño acelera los procesos de individuación, que dirigen la 
evolución ascensional e integrante del ser humano. A su modo, tiene 
������������×��������������Ǥ�����������������������������������������
���������Ó�������À�����������������Ǥ���������ǡ����������������������
�������Ó�����������������À������������������������������������������
situaciones que a nivel consciente pueden tener connotaciones nega-
�����ǡ���������������Ó���������������������������������ǡ������������ǡ�
Nerys Dee, en su libro Discover Dreams, analiza el valor simbólico de 
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��Ó����������������ǣ�ǲ��������������������Ó��������������������-
tafórica y no se trata de un deseo de muerte ni un presentimiento. 
�����ϐ�������ϐ���������������Ǥ���������������������������������������
con una nueva” (207).

De modo que el sueño con el huayno representa el deseo de cambio 
����������ǡ�����������������������������������������������������������-
radoras. Gracias a este cambio, al día siguiente, antes de despertarse 
�����������������ǡ�����������������������������������������������������
el trompo, en el mismo suelo donde la Opa ha sido violada. Además, él 
mismo decide bailar con el zumbayllu, imitando los pasos de los baila-
rines de su pueblo. El zumbayllu, al girar, se convierte en la imagen de 
�����������������������������������ǡ�������������������������Ǥ

Encordé mi hermoso zumbayllu, y lo hice bailar. El trompo dio un 
���������������ǡ����×������ ����������ǡ�������������� ��������������Ǥ�
Una gran felicidad, fresca y pura, iluminó mi vida. Estaba solo, con-
templando y oyendo a mi zumbayllu que hablaba con voz dulce, que 
parecía traer al patio el canto de todos los insectos alados que zumban 
��������������������������������ϐ�������Ǥ�ņǩ���zumbayllu, zumbayllu! 
ǩ��������±��������±��������Ǩ�Ȅ��������ȋʹͲͲͷǣ 265-66).

La danza es como un símbolo de renovación del orden cíclico 
entre la vida y la muerte. Se ve que Ernesto no quiere perder el equi-
librio normal del universo. El baile de Ernesto con el zumbayllu en el 
�����������������������������������tinku, encuentro que celebran los 
������ǡ������ϐ�������������������������������������������������������-
��Ǥ���������������������ǣ�ǲ��������������������������������������������
si el trompo simboliza la vida, la imagen del trompo bailando sobre el 
patio sugiere la conexión entre los dos polos. Y si Ernesto puede acep-
tar la realidad del colegio y no rechazarla... es porque ahora puede 
aceptar la muerte como parte de un proceso vital” (107-8).

En estas palabras, Spina ha sintetizado el deseo de equilibrio y 
su función en la vida de Ernesto. Así, Ernesto logra superar este ins-
tante de miedo absoluto y paralizante, enfrentándose de una manera 
moderadamente triunfante contra las circunstancias infernales del 
internado, a pesar de que éste sigue siendo infernal como siempre. 
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�������������������±��������������������������������������ǣ�ǲ������-
lencia no lo sobrepasa, sino que él controla sus pasiones, ofreciendo 
la paz desde la certeza de que es más fuerte. Con esto, queda claro que 
���������������������������ǣ����������������������×��������������������
o su energía para fragmentar o dividir, para hacer llorar a los demás” 
(91).

De esta forma, con una visión diferente del mundo, Ernesto puede 
����������������������������������������������������À����ǡ����ϐ�����-
do su identidad propia a medida que se incorpora a la sociedad. Al 
ϐ����ǡ���������������������������������������ϐÀ����������������������-
ϐ���������������������×��������������Ǥ�ǲ–ǩ�������������ǲ������ǳǨ�–decía–. 
ǩ�������������������ǡ���������ǡ����	����Ǩ� ǩ�������������������Ǩ� ǩ�����ǡ�
�����Ǩǳ�ȋʹͲͲͷǣ�ʹ͸͸ȌǤ����������������������ǡ��������������������������
realidad sí, su nueva perspectiva le ha liberado. Ha encontrado sen-
tido. A continuación, se ve que Ernesto ya no aparece como el único 
protagonista sino como uno de los protagonistas entre los indios. Va a 
actuar como río y como puente entre los dos mundos.

Todas las sangres������������������������������������������������
���������������ϐ����×�������������������������������������������������
con estos elementos auditivos y visuales del folklore andino y con la 
psicología de las personas. Existe un momento transformador que 
parece estar despertando las conciencias de la gente. Se trata del re-
conocimiento de la verdad humana. Rendón Willka, ex-indio, conoce 
muy bien la suspicacia de sus paisanos, por medio de una canción 
������������������������������������������������������������������-
�����Ǥ������±��������������������Ǧ�����������������������������������
despiertan en el guardia ayacuchano y en el sargento la memoria más 
dulce de su pueblo y detienen su acción violenta.

ʹǤͶǤ��������������V��������ǣ�������������	������ 
A LA VINCULACIÓN

Rendón Willka es un indio que se ve obligado a marcharse de la es-
cuela de los vecinos15 para ir a Lima. Después de ocho años en Lima, 

15  Todas las sangres�����������������������×�����������������������ǣ�������������-
gunas costeñas, las masas indígenas del país -colonos (los siervos de las haciendas) 
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Rendón regresa a San Pedro fortalecido intelectual y políticamente. 
Pero todo el mundo mira a este hombre que lleva “camisir” con sus-
�������� �� ������ϐÀ�� ��� ±�Ǥ� ����ǡ� ��� ��������� ��������±������×�����
�������ǡ������������������������������������Ǥ����������������������-
��������������ï���������������±�������������������ϐ������������±�Ǥ�
Sin embargo, Rendón establece conexión con los hermanos Aragón de 
Peralta, don Fermín y don Bruno, los señores feudales más poderosos 
de San Pedro. Don Fermín le nombra capataz de los colonos de don 
����������������������ǯ���Ǥ����������������������������������ǡ������
después de hacerle una prueba le pide que se encargue de sus colonos. 
No obstante, los indios lo consideran como ex-indio, como persona de 
fuera. Rendón, para entablar vinculación con ellos, dirige una canción 
a los cabecillas indígenas. Invoca una melodía andina e improvisa una 
canción con Pariona y un mozo de Lahuaymarca, en la que expresa su 
�����������ǣ

La sangre del gavilán
he tomado,
y con él al viento fuerte
que no se acaba,
Justo Pariona.

����ǯ��������������×ǣ

El gavilán vuela sin descanso,
Rendón Willka;
si has bebido su sangre
puedes ver adónde cae la noche,
de dónde brota el día.

Ȅǩ�����ǡ��ïǡ�����Ǩ�Ȅ�������×�����×������������������������������Ó���Ǥ

y comuneros libres (de ayllus urbanos), mestizos, los vecinos empobrecidos de San 
�����ǡ� ������������ ���������������������ǡ� �� ��������� ��������ǣ� ���� ������������� ��-
���������ǡ������������������������������������������������������������������������ǦǤ�
Arguedas quiere representar “todas las sangres” de todos los componentes de la so-
ciedad peruana, especialmente de la Sierra.
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Rendón Willka,
de noche estamos andando,
si has tomado sangre del gavilán
no podrás extraviar el camino ȋͳͻͺͺǣ�ͳʹ͸ȌǤ

A través de esta canción, Rendón se representa a sí mismo, acla-
rándoles su identidad, y les comunica que va a ser el gavilán, el espíritu 
y el cuerpo del Apukintu. Al terminar le anuncia al mozo su decisión 
���������������������������������������������������ǣ�ǲ��������������
�������������Ǣ����������������ǡ��������ϐ�����������������������������-
�����������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳʹ͸ȌǤ��������������������������
entiendan y que le comprendan. Rendón utiliza esta canción para la 
interacción con sus paisanos, pues así tiene más fuerza para conven-
������Ǥ�����ǯ������������±����������������������×��������������ex-indio 
�������������������ǡ����������������������������������������������ϐ�������
��������������������Ǥ���À��������������������������������Ǥ���������×��
ha cambiado la historia y es también un elemento de transformación. 
Cabe destacar que generalmente después de salir de esa comunidad, 
������������������������������Ǥ

ʹǤͷǤ����
��������������������������
����ǣ�����������������
MEMORIA

Después de que los alcaldes de la comunidad Paraybamba castiguen 
cruelmente al hacendado come-gente Cisneros de Parquiña, lo des-
nudan y le matan la mula, llegan guardias del gobierno en compañía 
de Pedraza, mayordomo del hacendado, para arrestar a los alcaldes 
������Ǥ������������������������������������������������������������-
��������������ǡ���������� �����ǡ� ������������ ���������������������
acompañar la faena y este canto detiene al guardia ayacuchano y al 
��������ǣ
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Wayanaysi rapran
��������ǯ����������ǡ
���ǯ��ǡ�����Ǥ
�ǯ����ǯ����������������
������ǯ������ǡ
��������ǯ�����������
���ǯ�������Ǥ�

La golondrina agita sus alas
pero no tanto como tú,
mozo, hombre.
������ǡ���������������ǡ��������������
en el lago y en el río,
pero no tanto como tú,
mozo, hombre.
ȋͳͻͺͺǣ�͵ͲͺȌ

���ï�������������ǣ

������������������������������×������������������������������������
que huyó, para matarlo, y el propio sargento, se quedaron detenidos 
un buen rato. Esa faena y el canto les recordaba su infancia. Una es-
trella profunda empezó a latir dentro de la sangre de ambos, como 
nace el sol de las aguas tranquilas o movidas por el aire de los lagos de 
�������ȋͳͻͺͺǣ�͵ͲͺȌǤ

Arguedas ha abierto otro espacio sonoro como alternativa para 
��� ���������×�Ǥ� ������ �������� ��� ��� ���� ��� ������ �� ��� ����Ȁ����������
�������������������� �����������×������ �������� ������ ��������� �����
mediación, despiertan en su memoria los recuerdos más primitivos 
y dulces que habían quedado suprimidos y perdidos en la cultura do-
�������Ǥ�������������À������������������Ǥ�����ï�������������ϐ��������
dentro, por eso ya pueden ver y oír su mundo. Al recuperar esta me-
moria se les enciende otra vez el amor y la pasión por su pueblo y sus 
��������Ǥ����������������������������������������������������������������
sus conciencias y reconocer su identidad, por eso detiene su violencia.

���À��������������������������������������������������������������-
�����������ϐ����������������������������������������������������À�����Ǥ�
2�������������������������������������������������ǡ������������������
���������������������������ϐ������Ǥ������������ǡ�����������������������-
gado a confrontar a sus propios paisanos, pero esta acción y el con-
ϐ�����������������������������������Ǥ����������������������������������
con disparos, pero los indios continúan inperturbables su faena y su 
canto. Pedraza, que es de Cedellín, se queda muy sorprendido por la 
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������×����� ���� ����������������ǣ�ǲ�������������������������������
������À�Ǥ�ǩ���±������������Ǩǳ�ȋͳͻͺͺǣ�͵ͲͻȌǡ����������������������������-
lidad.

De modo que el canto ha interrumpido la violencia del guardia y 
del sargento y ha cambiado al mayordomo Pedraza en su manera de 
ver a los comuneros y ahora siente mucho respeto por los comuneros, 
����������������������������������������Ǥ������������������ϐ����×�����
la narración.

Esta escena es muy parecida a otra en Los ríos profundos, en cuanto 
�������ϐ�����������������Ǥ����������������������������������������������
los indígenas para dársela a los animales. Las chicheras, dirigidas por 
doña Felipa, se apoderan de la Salina y se reparten la sal entre sí y se la 
llevan a las atemorizadas indígenas de Patibamba. Después del motín, 
cuando los guardias están persiguiendo a doña Felipa, el ruido del río 
����������ǡ���������ǡ������������������������×�����������������ǣ

��������������������Ǥ��������������������������������������������������
en que está apoyado un extremo del puente, se detuvieron para obser-
var y oír. El Pachachaca brama en el silencio; el ruido de sus aguas se 
������������������������������������������ǡ�����������������ϐ��������
puede oír a los insectos, aun el salto de las langostas entre los arbus-
tos.
No dispararon mientras los guardias hacían alto en el recodo del 
������Ǥ�ȋʹͲͲͷǣ 340).

��� ����� �������� ��� ��� ���������� �������������� ��� ���� ��������
de la naturaleza que habían acompañado la infancia de los indios. 
�����±���������������ϐ����������������������Ǧ�ï����������À����������-
�������������������×�����������������Ǥ�����������������������������
��������������������������������������������������������������������
de diferente manera, “porque se nos habla de un sonido que realza e 
�������ϐ�����������������ǡ�������������������������������������������ǳ�
ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�͸͸ȌǤ���À���������������ǣ�ǲ�����������������������������
río Pachachaca, el espacio se convierte en sonido, sonido en el que se 
�������������������������ǳ�ȋ�����ͳͻͻ͸ǣ�͸͹ȌǤ����������������������������
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se ve la capacidad de armonía entre el hombre y la naturaleza, como 
una realidad alternativa.

Los indígenas, al ser reclutados, se ven obligados a ser hostiles 
con sus paisanos, sin embargo, al percibir el canto de los insectos y 
�������������������������ǡ��������ϐ����Ǥ����������������ï���������������-
raleza penetran en su corazón, despiertan el recuerdo de su mundo 
autóctono y encienden otra vez su amor y pasión por su mundo y su 
pueblo. También se trata de un reconocimiento de las conciencias, por 
eso “no dispararon”. Aquí el canto y la música de la naturaleza funcio-
nan como un elemento trasformador que detiene la persecución de 
los guardias de origen indígena.

2.6. LOS VECINOS16�������������ǣ���������
���������������V��
REAL DE LA JUSTICIA

Los vecinos de San Pedro, muy enfadados y espantados por el decreto 
del gobierno para la expropiación del maizal de La Esmeralda, en favor 
de la mina, han quemado su iglesia para marcharse a Lima. Al entrar 
en el pueblo de los comuneros en Lahuaymarca, el canto en quechua 
de la kurku Gertrudis, la ex-ponga de doña Rosario, desde la pequeña 
��������ǲ�����������������������ǡ����������������������������������-
sas y dulces palabras de sus acompañantes”. Al saber Gertrudis que 
han venido los vecinos de San Pedro, canta un himno que “tenía aire 
de harawiǳ�����������������ǣ

16  En Todas las sangres vemos un gran contraste entre la actitud negativa y des-
tructiva de los vecinos (señores empobrecidos que poseen poca tierra) y la actitud 
�����������������������������������������������Ǥ�����������������������������������
equipo y el valor que más aprecian es el honor, basado en el concepto de sangre pura 
y estatus social. Por otra parte, los indios, aunque reciben tierras secas y bárbaras, 
������������������������������������������������������������������������������������
����Ǥ�����ϐ���������������������������������������������������������Ǥ�����������������
cosmovisión simbólica y complementaria de los indios mantienen un equilibrio y una 
������×���������ϐ����������������������������Ǥ
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Maytan rinky ñausa urpi,
������������ǡ�����Ó����ǯ
���������������������ǯ����������Ǧ

[niykachiy
����ǯ�����Ó����ǯ��������ǯ�

[raprachaykita.
Yawarniyta upyay, ñausay urpi

����������������������ǯ���Ǧ�
ȏ����ǯ�������������ǯ

���������������������ǯ�Ǥ

¿Adónde vas, paloma ciega,
adónde vas si es ya la noche?
Por tus fríos pies en mi pecho,

tus alas descansa sobre el
[latido del corazón.

Bebe mi sangre, paloma ciega,
[bebe mis lágrimas.

El hielo de tus pies se hará
[fuego,

tu cansancio acabará.
ȋͳͻͺͺǣ�Ͷʹ͵Ȍ

Se compara a los vecinos que han sido expulsados de su tierra con 
una paloma ciega porque después de no encontrar camino a Lima, han 
vuelto de noche a la comunidad, donde se les consuela. Cuando Rowe 
comenta este harawi�����ϐ����������ǲ�������������� �����������À���ǡ�
������������������������ǤǤǤ����������������������×��������������������×�ǳ�
ȋ�����ͳͻ͹ͻǣ�ͳ͹ͶȌǤ

���������ǯ�Ó�����������������
ȏ������ǯ������Ǥ

���������ǯ�Ó�������Ó��������
[apakunki.

�����������ǯ����������ǯ���������ǯ
�������ǯ����ǡ������ǡ������Ǥ�
����������ǯ�������ǯ����������Ǥ

��������������������������
[quedarán.

������������������������������Ǣ

yo quedaré a oscuras,
a tientas siguiendo tu vida.
Nunca más feliz que en la luz.
ȋͳͻͺͺǣ�Ͷʹ͵Ȍ

Rowe también comenta que la paloma ciega que se encuentra 
separada del poder divino de la naturaleza, se incorpora otra vez a 
través de la luz, así que se restablece su vínculo con el mundo (Rowe 
ͳͻ͹ͻǣ�ͳ͹ͶǦ͹ͷȌǤ���� ���������� �����±��������������������������harawi 
�����������������������ǣ
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Yau Gertrudis,
urpichallay, urpi
yau Gertrudis,
����ǯ�������������ǯ�
ñawi ruruy;
Diospa yawarnin,
Diospa unanchan,
Diospa simin,
Diospa heridan.
Manañan ñausachu kani.
���ǯ���������
�ǯ�����������Ǣ
���������������ǯ�����
Pampan,
chirichinkas iglesia punkupi
raprayan;
����ǯ������������������ǡ
����ǯ����������ǡ�������ǡ
plasaykupi
manañan ñausachun kani,
���ǯ���������ǡ������Ǥ

����ǯ�������������ǯ����

puririsianñan
���������ǯ�������
mancharichispa,
��ǯ���������Ǥ
ǩ�������������Ǩ
���Ó�����ǯ�����ǡ
ñawiy kasianñan
�ǯ������������ǡ
'LRVSD�KHULGDQ
OOXPSD\�xDZL\NLZDQ�

Oye, Gertrudis
paloma, paloma mía;
oye Gertrudis,
corazón, corazón mío,
���������������Ǣ
sangre de Dios,
bandera de Dios,
boca de Dios,
herida de Dios.
Ya no estoy ciego.
Tus enemigos
nos persiguen;
la nube negra ha entrado a mi
pueblo,
la mosca que anuncia la muerte
aletea en la puerta del  templo;
torrentes de lodo amenazan
los perros están aullando
todos
en la plaza.
Ya no estoy ciego,

[vengo huyendo, madre mía.
Pero, he aquí que tus lágrimas

[de sangre,
empiezan a caminar,
a nuestros enemigos
espantando,
ahogándolos.
Madre de mi madre,
ya no llores,
�������������
mírame bien,
herida de Dios,
���������������ϐ������Ǥ
ȋͳͻͺͺǣ�ͶʹͶǦ�ͶʹͷȌ
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De modo que estos cantos religiosos funcionan como transforma-
��×������������������ǡ���������ϐ�����������������������ǡ��������������
energía para seguir adelante y luchar. Según el narrador, “lloraban, no 
���������������ǡ�������������������ǡ������������������������������
rabia su sangre. Fueron sintiéndose limpios, decididos, listos para irse 
����������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ 425).

ʹǤ͹Ǥ����������������
�ǣ�����������������������

En El zorro de arriba y el zorro de abajo Arguedas presenta una escena 
de canto unido al baile entre don Diego (el zorro de arriba) y don Ángel 
ȋ�����������������Ȍǡ�������������������ǲ�������������ϐ����×�ǳ�������
que se ve el cambio de don Ángel del olvido al recuerdo. Sin embargo, 
�����������������������������������ǡ��������������������������ϐ��������-
tológica que Arguedas pinta en esta novela. En El zorro de arriba y el 
zorro de abajo Arguedas incorpora dos zorros mitológicos de Dioses y 
hombres de Huarochirí, que a partir del capítulo III de la primera parte 
ya no se limitan al diálogo del mito, sino que ellos mismos participan 
en la novela a través de las metamorfosis17 de don Ángel y don Diego. 
��������������×�� 
��������ǡ� �������������������������ǡ� ��� ��������
planta de la fábrica de harina de pescado Nautilus Fishing. Don Diego 
ha recibido información sobre la situación de la Sierra del zorro de 
�������������������������������������×���������������ǡ����������������
de la fábrica de harina de pescado Nautilus Fishing, sobre la situación 
��������ǡ������������Ǥ

��������������������������������������ϐ������������������������
���������� ����������������������������������� ������ ���������������
las montañas andinas �������������������������������������������-
dos como Lloqlla.����������� �����ϐ���� ����� ǲ��� ������������� ����ǡ�
��� ������ǡ� ��À���� ��� �������ǡ� ������� �������ǡ� ��� �������� ���� ������

17  En El zorro de arriba y el zorro de abajo, los zorros no son creados por Arguedas, 
son zorros de la cultura Moche, que se desarrolló entre los siglos ĎĎ y ěĎĎ, y se extendió 
hacia los valles de la costa norte del actual Perú. Son zorros míticos e inmortales de 
������������������������������������������������������ϐ������������������������À�
mismas. Arguedas los utiliza y los transforma para crear su propio mito. Son burlado-
res y héroes culturales que interactúan con el mundo.
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����������������������������������������������À���������������������
���������������������������������������Ó��ǤǤǤǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͺ͹ȌǤ�����������-
rranos, don Diego los describe como una mosca que zumbaba sobre el 
vidrio de la lámpara, que “se golpeaba a muerte contra el vidrio; era 
�����������������������������À�ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͺ͸ȌǤ�����������������������
��������ϐ������������������������������Lloqlla, don Diego se levanta 
y mata el bicho.

����������������������������������������ǲ������������������������
��������������������������À������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͺͻȌǤ������
sentimiento que le ha surgido le causa cierta inseguridad, por ello 
�����ǲ������������������������������ϐ�����ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͺͻȌǤ��������������
confesado los planes que los industriales han diseñado para los se-
������ǡ����������������� ��������������������� ������ �����������������
�����������������������������ǣ�ǲ������������������������������ǡ��������
en cuando en sus pueblos, aquí sacaban hasta cien y hasta trescien-
tos o quinientos diarios. Para ellos se abrieron burdeles y cantinas, 
������������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͻͶȌǤ���À����������
explica los líos que armaban los “provocadores” y la manipulación del 
��������������������������������Ǥ�������ϐ��������������������������
se engañan y se roban entre ellos y traman una estrategia para que 
�����������������������������������ǣ�ǲ�����������������������������������
debido tiempo; cebó sus apetitos de macho brutos. Con buenos trucos 
los hizo derrochar todo lo que ganaban; los mantuvo en conserva de 
������������ǡ������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͻ͸ȌǤ

Don Ángel termina su comentario riéndose de los serranos que 
���� ����� ����������� ����� ��������� �� ������� ��� ���� ������������� �� ���
��ϐ��������Ǥ������������������������������À�����������������������������
lo que tiene acumulado en el interior. Don Diego también empieza 
a bailar una danza, la yunsa��������ǡ��������������������������������
�����ǣ

El visitante alzó las manos como brazos de candelabro, y con la gorra 
ladeada, el rostro alargado en que los bigotes, negreando en las puntas, 
����ϐ������������������ǡ���������������ǡ��������������������������������
en el mismo sitio, como si en las manos sostuviera algo invisible que 



207

�����ǡ������Ǧ��Ǥ�ǲ�ï����ǡ�������������������������������ϐ����×��������ǤǤǤǳǤ�
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 179-230.

zumbara con ritmo de melancolía y acero. La sombra del visitante bai-
������������������À����������������ȋͳͻͺͶǣ�ͳͲͻȌǤ

La danza de don Diego tiene un poder transformador en don 
�����Ǥ������������������������������������� �������������������������
����������������������ǣ�ǲ�������������������������������������À��������
������������������������������������������������ǡ�����������������-
���������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳͲͻȌǡ��������������
el canto unido al ritmo y el baile le encienden toda la memoria y el 
������ǣ

Un canto que nacía vacilando, muy parecido, de veras, al zumbido de 
las alas de los zancudos cuando rondan muchos, al unísono, en la noche 
cerrada; el canto fue aclarándose a golpe de cascabeles que marcaban 
un ritmo tierno que se fundía con la melodía en una corriente algo 
como la de la sangre que brota a ondas de una vena de animal grande 
���������������������Ǥ������������������������������������������������
����������ȋͳͻͺͶǣ�ͳͲͻȌǤ

Don Ángel, atraído por el baile, siente que el “[r]itmo y baile le 
encendieron toda la memoria y el cuerpo, la carne humana viva que 
tanto apetece estas melodías de compases dulces e imperiosos” 
ȋͳͻͺͶǣ�ͳͲͻȌǤ��������������������������������������������������������-
ria de los elementos autóctonos, suprimidos y perdidos en la cultura 
dominante. Don Ángel inspirado y guiado por el ritmo del cuerpo del 
bailarín, empieza a bailar también con el visitante; sin embargo, no 
es capaz ni de bailar ni de cantar bien, pero recita una canción para 
�������������������×��������À�ǣ

᪫����ǡ�����ǡ��������������ǤǤǤ����������������������ǤǤǤǡ��������������������
más grande... más grande del universo... y Casa Grande y Casa Grande... 
que está aquí cerca..., a cien, a cien kilómetros... es el ingenio azucare-
ro... el ingenio azucarero... más grande del mundo... toda estadística, 
toda estadística... así lo prueba... Quien no lo sabe, quien no lo dice... es 
pobrecito, es pobrecito...
[...]
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Aquí no hay nadies, aquí no hay nadies,
señor, los cholos son mierda,
los negros zambos-chinos son mierda,
yo también soy mierda;
el yugoslavo no es mierda
el español no es mierda
���������������������������ǤǤǤ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳͳͲǦͳͳͳȌǤ

Carlos Huamán opina que la mierdización de la recitación de don 
Ángel invierte a quienes no lo son. “La mierda es el punto de encuen-
tro entre la vida y la muerte”. El explotador queda en excremento, en 
����ǡ�����������������������������������������������������������ǣ����
resurrección y la renovación (183-84).

La danza y el canto unísonos rompen los límites del cuerpo y el 
alma, liberan el cuerpo y el subconsciente de su propio peso, produ-
cen un poder mágico y transforman todo. Así ante la danza de don 
Diego se ve el proceso de transformación de Don Ángel y su toma de 
����������ǣ

������×�������������ǡ������������������ǡ����×�������������ǣ����������
se había convertido en lana de oro cuyos hilos se revolvían en el aire; 
los zapatos, en sandalias transparentes color azul; la leva llena de 
�������������Ó������ �����������������Ǣ� �����������ǡ����������������-
�������� ��� ���� ������ǤǤǤ� 2�ǡ� ���� �����ǡ� ������������ ��� ����������� ��
��������ǡ�����Ó�����������ǡ�������×�����������������������������ϐ������
verde tornasol danzaban sobre esas corolas, largo rato; danzaban fe-
���������������±�ǡ�������������ǡ�������ǡ�������������������������������ǡ�
�������������������������ȋͳͻͺͶǣ�ͳͳʹȌǤ

����������������������������������������������������������������ǣ�
el gorro, los zapatos, la leva, los bigotes..., y se ha transformado en un 
movimiento en el aire, en estrellas, en algo transparente, en cristali-
no..., es decir, la danza ha trascendido todo y ha creado un universo 
mágico que une a don Ángel con sus recuerdos dulces de la infancia. 
���ï���������������ǡ��������ϐ���ǡ����������������������������������
����������������������ǡ���������������������������������������ϐ��������
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����������������� ϐ������ �������������� ���� ϐ�����Ǥ��������������������
esa ave posiblemente para que sea el�mediador entre el Padre Sol y 
los hombres, debido a sus facultades de vuelo veloz, permitido por su 
diminuto cuerpo, que reúne las dulzuras del mundo (244). A través 
de la danza de don Diego se ha abierto una intercomunicación entre 
���� ������������������ ǲ�����ǳ� �� ��� ǲ������ǳǡ� �� ����×���������� ��� ���
“arriba” ha triunfado, y es capaz de trascender todo.

A continuación, don Ángel invita al visitante a hacer un recorrido 
por la fábrica donde se produce la harina de pescado. Don Diego es 
������������������������������������������ǡ�����������������������������
detalle el proceso de la manufactura. En la fábrica, don Diego se pone 
�����������������ǣ�ǲ������������������������������������������������-
dos; de su nariz empezó a salir una especie de vaho algo azulado; el 
��������������������������������ϐ��������������������������������������
�������À�����������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳʹ͵ȌǤ

Es una danza de vida. La fuerza centrífuga de la danza de don 
����������ϐ�����������Ǥ�������������������������ǡ�������������������
“cambió algo su música que ya no era oída hacia afuera sino hacia 
������ǡ������������������� �������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳʹ͵ȌǤ����������
tiempo el narrador nos revela el cambio de color del gorro de don 
�����ǣ

[...] en ese mismo silencio empezó a cambiar el color del gorro del 
������À�ǡ�������������ǡ�������������ǡ������������ǡ������������������ϐ�-
���������������ǡ������������������������������������������������������
���������Ó����À�������������������×����������������������������ϐ�����
el color blanco, el verdoso y el gris de pequeñas piedras inamovibles 
���������������������������������������ȋͳͻͺͶǣ�ͳʹ͵ȌǤ

Gladys C. Marín recalca el poder mágico de la danza para alcan-
zar la eternidad. En sus palabras cuando comenta el cambio del color 
��������������������������ϐ�����������������������������ǣ�ǲ�������������
convierte en lo original pues se asimila a las piedras de los ríos que 
han sido pulidas desde hace milenios. La piedra funda el mundo en la 
dimensión inca y están en contacto con la vida, el agua” (244).
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Carlos Huamán señala que la danza de los zorros tiene una di-
mensión verbal, dancística y cultural, simbolizando la “anunciación 
de la vida y la muerte” y, por su origen mitológico, abraza a dos co-
������������ǣ���������������������������Ǥ�����×������������������������
�������������Ǧ�������������������������������������������������������
que pertenece, sino que se someta dancísticamente a la cultura popu-
lar andina (187). De modo que aquí, Arguedas ha representado este 
�����������ϐ����×����������ï����ǡ��������������������������������������
a las personas, especialmente a don Ángel. No obstante, los bailes no 
������������������� ��� �������×�Ǥ���� �������� ǲ���������	������ǳ� ������
indiferente frente al sufrimiento de sus obreros.

3. MÚSICA, CANTOS Y BAILES CUYOS OYENTES 
SON FORASTEROS

En este apartado se demuestra que Arguedas, a través de la música, 
�������������������������������ϐ������������������������������������������
negociación con forasteros. La música, los cantos y los bailes forman 
�����������������������������������������ϐ����×�ǣ���������������-
siguen cambiar la política de los oyentes y los observadores y otras 
veces cambian su opinión sobre el pueblo andino.

Arguedas no quiere que las culturas andinas se pierdan ni desa-
parezcan, quiere dar a conocer sus valores, hacerlas visibles y narra-
bles, por ello, a través de las imágenes de la música, el canto y el baile, 
establece una negociación con la cultura occidental.

͵ǤͳǤ������������A���������������ǣ�����������������V�ǡ� 
CONTRAPUNTOS

Las formas de música más potentes políticamente son los huay-
nos de las chicherías de Huanupata en Los ríos profundos. Es en las chi-
cherías de Huanupata donde el huayno alcanza todo su vigor. Debido 
a que los hacendados de Abancay privan de la sal a los indígenas y 
chicheras para guardarla y dársela a los animales. Las chicheras fu-
riosas del barrio –que aparecen como “un repunte de agua” dirigidas 
por doña Felipa–, se apoderan de la salina y se la reparten entre sí, 
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llevándosela a las atemorizadas indígenas de Patibamba. Después del 
motín en el barrio de las chicherías de Huanupata, muchos mestizos e 
��������������������ϐ��������������������ϐ���������������������À�����
rebeldía contra las autoridades dominantes con huaynos y bailes, con 
su capacidad creativa improvisando las letras para insultar al salinero 
���������������������������������������������Ǥ����ï���������ǣ

Y empezó a cantar un huayno cómico que yo conocía; pero la letra, 
improvisada por él en ese instante, era un insulto a los gendarmes y 
al salinero. Todos los del grupo formaron un coro. Alternaban cada 
�����������������������������Ǥ���������������������������������������ǡ�
pronunciando cada palabra con especial cuidado e intención, y luego 
��������À���������Ǥ������������������À�������À����ȋʹͲͲͷǣ 287).

���ï���������ǡ�������������������Àǣ�ǲ�����À���������À�����������-
bras del huaynoǳ�ȋʹͲͲͷǣ 287).

���������������ϐ����ǯ�
���ǯ�������������ǯ�
chaysi chaysi
����ǯ������ǯ�����ǯ���ǡ
chaysi, chaysi
����ǯ������ǯ�����ǯ���Ǥ
����������������ǯ��ǡ
��ϐ����������ǯ��
alma rurullansi
���ǯ������ǯ�������ǯ�Ǥ
������������������������ǯ�
llama akawansi
������ǯ������ǯ�ǡ
�������Ó�����ǯ
��������������ǯ
asney asney supin.

�����ϐ����������������
había sido de huesos de cactus,
por eso, por eso,
truena inútilmente,
por eso, por eso,
truena inútilmente,
No, no, hermano,
�����������ϐ��ǡ
es el alma del soldadito
de leña inservible.
El revólver del salinero
estaba cargado
con extremento de llama,
y en vez de pólvora
y en vez de pólvora
pedo de mula salinera.
ȋʹͲͲͷǣ�ʹͺ͹ǦͺͺȌ
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���� ���������� ������� ������� ��� ����������� ���� ��� ������×�ǡ� �����
también con sus canciones. La variabilidad de la letra del huayno es un 
���������������������������������×����������ϐ������Ǥ����ï�����������
“la música del wayno ha sido poco alterada, mientras que la letra ha 
����������������������������������������������ϐ�������������������ǡ�
�������������������������������ǳ�ȋ���������ͳͻ͹͸ǣ�ʹͲͳǦʹͲʹȌǤ�������
�������Ó����������������������������ï���������������������������×�ǣ�ǲ����
un lado el pasado y la colectividad, por otro lado, el presente y la in-
dividualidad”, así como también las operaciones transculturadoras 
������������������������������ǣ�ǲ����������������������������ȋ�����Ȍ���
permite la libertad creativa (chola) del presente” (252). Es a partir 
de la autonomía de las letras de la canción que Arguedas conquista la 
������������������������������ϐ���������������������������������������
���ϐ�������������������������������������������������������������Ǥ

El huayno cantado al coro y bailado al unísono une a todos los 
mestizos e indios allí presentes y se convierte en un arma de defensa 
�����������������������������������������������������������Ǥ�ǲ���������
interior empezaron a corearlo. Luego bailaron todos con esa melodía. 
�������������������Ǥ��������������ǡ����������������������������������-
peaban el suelo brutalmente. Los talones de los descalzos sonaban 
�����Ǣ��������������������������������������������������������������-
���������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ�ʹͺ͹ȌǤ

Ernesto bebe con ellos y desde fuera mira a los indios y a los mes-
������ǲ���������À�����������ǳǣ

Yo quedé fuera del círculo, mirándolos, como quien contemplaba pasar 
la creciente de esos ríos andinos de régimen imprevisible; tan secos, 
tan pedregosos, tan humildes y vacíos durante años, y en algún verano 
entoldado, al precipitar las nubes, se hinchan de un agua salpicante, y 
se hacen profundos; detienen al transeúnte, despiertan en su corazón 
�����������������������������������������������ȋʹͲͲͷǣ�ʹͺͺȌǤ

En el capítulo X, Yawar mayu, Ernesto nos presenta una escena 
después del motín, en la chichería de doña Felipa, donde se observa 
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una carnavalización18, representada por una polifonía de voces simul-
táneas. Entre otras voces destacamos que el arpista maestro Oblitas 
“toca una danza, como un jaylli19�����������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ�͵ͺͶȌ�����������
mestiza delante de un grupo de soldados empieza a cantar alabando a 
��Ó��	�������������������������ǣ

“Huayruros”, “huayruros”,

mana atinchu
mana atinchu
������ǯ�������
Imanallautas atinman
ǩ���Ǩ���������
�������ǯ�ǲ��������ǳ
Doña Felipa makinwan
Doña Felipa kallpanwan. 
“Huayruroy” “huayruro”,
�������������ǯ
maytas chinkanki
Doña Felipa mulallan
chunnchui mulallan
chinkachiyta chinkachin
“huayruroy” “huayruroy”,

Dicen que el “huayruro”,
[“huayruro”,

no puede,
no puede,
ǩ�×��������������Ǩ
Por qué ha de poder,
ǩ����Ǩ���±������������
el espantado “huayruro”
con la mano de doña Felipa,
con la fuerza de doña Felipa.
“Huayruroy” “huayruro”,
qué has de poder
adónde has de huir.
De doña Felipa la mula,
las tripas de la mula,
de perder, te perdieron
“huayruro”, “huairuro”.
ȋʹͲͲͷǣ�͵ͺͶǦͺͷȌ

18� ������������À�����À������������ ������������������������ �����±��	���­�������������
(1494-1553), una subversión textual- que él llama “carnavalización”- basada en los 
���������� ��À������ �� �×������ ��� ��� �������� �������Ǥ� ���ï�� ����À�ǡ� ��� ������ ��� ����
�������� �������������� ��� ��������������������� ���ϐ������������ ��������������� ���������
���������ǣ���������������� ��������������ǡ���������������� ��������������ǡ��� �����������
������������������Ǥ�����������������ǡ��������������������������������À�ǡ�����������ϐ�������
������������ǣ�ǲ������������������ǡ�������������������������������������À�����ǡ��������
�������������ǡ��������������±�����ǡ�������������������������������������������ǡ�����
����������������������ǡ�����������������������������ǡ��������������À������������������
���������Ǥǳ�����À����ϐ�����������������������������������ǲ������������ǳ�ȋͶͲǦͶͳȌǤ

19� �������ǡ�������ǡ�������ǣ�ǲ�����×����������������������ǳǡ�ǲ��������������������ǳǡ�ǲ������
�����������������������������������������ǳǤ���������������������������ȋʹͲͲͷǣ�͵ͺͶǡ������
39 de González Vigil).
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Mientras la mestiza canta, los soldados se quedan confusos y el 
Cabo también. La música provoca una reacción, pero no es la espera-
��ǣ�ǲ����������������������������×�����������Ǥ��������������������×��
������������ϐ������������������ǡ��������������������������������ï���������
��������������������������������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ 385). Es el ritmo de la danza 
����� ��� ���������� ������ ���������������� �������Ǥ���� ����������������
��������������������������������������20��������������ϐ���������ï�������
porque, según el narrador, seguramente ese soldado había sido un 
competidor de jaylli���������������������������ȋʹͲͲͷǣ 385). El soldado 
olvida su papel en Abancay y su actitud hacia la rebelión y se pone a 
������ǣ

[...] levantó los brazos y empezó a danzar diestramente.
[...] El soldado giraba en el aire, caía con las piernas abiertas, y volvía 
a saltar; zapateaba luego, con pasos complicados, cambiando las pier-
nas; se apoyaba en un pie y zapateaba con el otro, levantándolo hasta 
��������������������������ȋʹͲͲͷǣ 386-387).

�������ǡ�������������ǡ����������ϐ��������������������������������-
������� ����������Ǥ��������������������� ��������ǡ� ���������� �� ����
enemigos de los suyos, y sin embargo en las chicherías fraternizan 
��������������������������������������������������������������������
hacia la rebelión y dichas chicheras. El canto está marcado por don 
Jesús, un mestizo blanco que habla quechua, cantor campeón de ki-
michu que pasa por el pueblo. Mientras canta mira al soldado, pero 
“Miraba al soldado como si fuera no el soldado quien danzaba, sino 
su propia alma desprendida, la del cantor de la Virgen de Cocharcas” 
ȋʹͲͲͷǣ 386). Se crea un lazo potente entre el soldado bailarín, la 
mestiza cantante, el músico y el cantor, surgido de la creación de la 
�ï����������������������������À�ǣ�ǲ��������������������������ǡ������-
recer, el ritmo de la danza; no miraba al bailarín; que ambos estaban 

20� ���������������������������������À������������������������������������������Ó���Ǥ�
Es un contrapunto que incluye danza y música. Es una competición formada de un 
�������������������������ǣ�ǲ�����������À�ǡ�������Ó���������������������ï������ȋ�����
������À�Ȍ��������������������������ǡ�����ϐÀ���������������� ����������� �����������ǡ� ���
������ǡ����������������ϐÀ����ǳ�ȋ���������ͳͻͻͲǣ�ͳ͵͹ȌǤ
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impulsados por la misma fuerza. La muchacha improvisaba ya la letra 
de la danza; ella, como el bailarín y el músico, estaban igualmente lan-
����������������������ǳ�ȋʹͲͲͷǣ 387).

������ ����� ��Ó���� �×��� ��������� ��������� ��� ���ϐ������ ��� ���
transculturación con la doble lectura de la historia presente y de la del 
������ǣ�ǲ�Àǡ�������������������������ǡ��������������������������������ǡ�
incorporándose ella como actor de la historia en su circunstancia, pero 
dentro de una estructura musical que conserva el pasado, recupera el 
mito incluso” (266). Anne Lambright opina que en esta escena la chi-
chería se convierte en el “tercer espacio21ǳ�������ϐ���������������ǡ�
porque en el espacio de la chichería y al ritmo de la música huayno las 
���������������������������������ǣ��������������������ǡ���������������
fronteras impuestas. Se ve un pueblo, tal y como Arguedas lo contem-
pla, en interacción dinámica entre sí, una danza cultural intrincada, 
���� ��� ������ ��� ��� ����� ���������� ��� ���������� ��������� ȋͳ͵͹ȌǤ����
manera que Arguedas ha creado un espacio a través de la música, el 
canto y el baile para la negociación de culturas diferentes.

Pero la negociación es nula, porque entra un guardia civil que 
sabe quechua y hace callar la música y cesar la danza. El Cabo22 in-
terviene y entre los guardias con pistola llevan presos al arpista y al 
soldado. En esta escena Ernesto nos ha presentado una polifonía de 
voces simultáneas entre el músico, el cantor, el soldado bailarín, la 
mestiza cantante, el Cabo y los guardias. Como el pueblo quechua es 
���������������������������������ϐ�����ǡ����������������������������
como ruido. No obstante, es a partir de este momento que Ernesto ex-
presa su voluntad de participar en su transformación para devolver al 
�������������������������������������������������������ǣ�ǲ���À��������
yo al compás de esa música. Lo iba a hacer Yo” (Los ríos profundos 
390). Aunque la música, el canto y el baile no consiguen cambiar la 
política, seguramente han cambiado la opinión de los guardias sobre 
el pueblo andino.

21  Homi Bhabha ha sugerido un "Tercer Espacio”, espacio inter-medio (in between), 
basado en la inscripción y articulación de la “hibridez” de la cultura para crear una 
posibilidad de producir sentidos nuevos. Véase Bhabha 59.

22� ���Ǥ���������������������������±��������������À����Ǥ�Diccionario de americanismos.
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͵ǤʹǤ����������ǣ�����	�����������������������������V�

En Todas las sangres, don Bruno, para controlar bien a sus colonos, 
��������������������������Ǥ��������������������������������������Ǥ�2��
les considera puros, seres sin pecado y se cree responsable de salvar 
sus almas. Su poder es absoluto y aplica la violencia cuando no le 
��������Ǥ�����������������ǯ���ǡ�������������������������ǡ�������������
pedir permiso a su patrón para vender alimentos a los comuneros de 
������������������������������������������Ǥ��������������������
mucho y castiga cruelmente a su mandón23 don Nemecio Carhuamayo. 
Como los indios tienen una cosmovisión simbólica y complementaria, 
����������������������������×���������ϐ�����������������������������
�� ��������������� ����������������������������������������Ǥ���À�����
�ǯ���� ������ ����������ǣ� ǲǩ��������ǨǳǤ� ��� ������������������ ��� �����-
mento del último azote aparece una calandria que “cantó dulcemente 
���������������ǳǤ��������������������������ǯ���ǣ�ǲ�����Ǥ�ǩ������������-
��Ǩǳǡ������ǲ�����������×���������ǳǤ��ǯ����������������������������������
�����������×�����������������������������������������������������Ǥ�2����
vez “fue oída por don Bruno” y “refrescó algo de la ira que iba caldean-
do cada vez más al señor de la hacienda”. Y en la tercera intervención 
������������������������������������������������ϐ��������������×��������ǣ

Cubrió el patio, todos los cielos, con su canto en que lloraban las más 
�����Ó���ϐ�������������������������À�ǡ�����������������������������������
en la otra banda, atento a todos los ruidos y voces de la tierra.  [...] 
La calandria vuela y canta no en el pisonay sino en el pecho ensan-
��������� ��� ����������ǡ� �������������ǣ� ��� ��� ������� ���������� ����
����×���������������������������������ǡ����������������������������
�������������������������������������� ϐ������� ������Ǥ������� ���� ���
calandria. Don Bruno contesta.
ņǩ�����Ǩ�Ǭ���±������������Ó���ǫ�Ǭ����×���������ǫ�ȋͳͻͺͺǣ�ͶͶȌ

A continuación, le otorga permiso para la venta de víveres y ani-
�����������������������������������Ǥ���������ǯ�������������������

23  Ec. Pe. Hombre que se desempeña como capataz en una mina. Diccionario de ame-
ricanismos.
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natural de la dominación, quiere hacer ver lo que no era visto y hacer 
escuchar como discurso lo que no era escucha do más que como ruido. 
�������������×��������������������������������������������������������������
su cambio. Como don Bruno utiliza una lógica falsa para explotar a sus 
indios, le viene un sentimiento de culpabilidad que lo tortura cons-
tantemente. Con este cambio quiere librarse de esos remordimientos. 
El hacendado lamenta que a su hermano Fermín le falte esta gracia, 
����À������������������������ǡ����������	���À�ǣ�ǲ��������������������
el camino de mi hacienda a mis palomas y a mis calandrias. Ellas me 
aplacan, a veces, la ira. Yo las oigo. Pero Fermín ha perdido en la capi-
�����������������������������À����ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�͹ͺȌǤ

Sin embargo, cuando Bruno se queda confuso después de recla-
���������������������������������������������ǡ��������������������
al hacendado come-gente don Cisneros, y pierde temporalmente la 
capacidad de percibir el canto de los grillos, cuya voz, según el narra-
dor, “se levantaba como agua sonora, llegaba a los astros, hacía vibrar 
����±�����������������������������Ǣ�����À����������������������ϐ������
apenas visible de las montañas y los abismos, acrecentaba dulcemen-
��������À�ǡ������������������������À�ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ʹͺͷȌǡ�������������������
����������������������������ϐ����ǲ���������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ʹ ͺ͸ȌǤ

���������ǡ��������������������ǡ�����������������������������
y es capaz de entender los cantos indígenas. Cree que los cantos le 
�����������ϐ��������������������������������������������������������
a cabo su transculturación. Bruno, igual que su padre don Andrés 
Aragón de Peralta, representante de una clase latifundista y feudal en 
proceso de desmoronamiento y total liquidación, también pasa por 
el proceso psicológico-cultural de transculturación e indianización. 
������������������������À��������������ǣ��������������ǡ�����������������
reglas y la tradición de los hacendados, éstos le consideran un traidor; 
por otra parte, necesita abandonar esas tradiciones de los hacenda-
dos, aunque le llamen traidor, porque quiere librarse de sus remor-
dimientos hacia los serranos y alinearse con ellos. Está demostrado 
que para Bruno el alma es más importante que la tierra, por eso está 
decidido a cambiar. El cambio alcanza mayor fuerza con la entrega del 
cuerpo de su madre, doña Rosario, a los indios para que sea enterrada 
como uno de ellos.
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También en el funeral de su padre, muchos años antes, al oír 
cantar un harawi���������������������ǡ������������×���������������ϐ���-
�������������ǣ�ǲ�����������ǡ�����������������Ǥ���������������ǡ������
������ ��� ���������ǳ� ȋͳͻͺͺǣ�ʹͺȌǤ���� �×��� �������ǡ� ��������� �����±��
���������������������Ǥ��������������������������ǡ����ï�������������ǡ�
“fue siguiendo el canto; en lo profundo repetía los versos, como un eco 
���������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ʹʹͳȌǤ

����������������������������������������������ǯ�������ǡ�����-
cha un harawi����������������������������������ǡ�������������Ó���
en el andén de las despedidas, en el Kacharpariy-pata, y que expresa 
el temor que tienen a la violencia que puede traer Cisneros, el hacen-
���������Ǧ�����ǣ

¿Maymantan hamunki,
pin kanki
muro pillpintu?
Ama kiriwaychu
Ama llakite apamuychu.
ǩ�������ǡ��������Ǩ
ǩ��Ǩ�ǩ����ï�ï�ïǨ

¿De dónde vienes,
quién eres,
mariposa manchada?
No me hieras,
no me traigas el dolor.
ǩ��������ǡ���������ǡ�����������Ǩ
ǩ��Ǩ�����ï�ï�ïǨ�
ȋͳͻͺͺǣ�ʹ͸ͺȌ

En Paraybamba don Bruno ayuda a los indios a abrir cabildo24 
para elegir alcalde y les regala tierras y semillas. Así mismo, reclama 
�������������� ���� �����������������������ǡ� ����������������������
al hacendado come-gente don Cisneros de Parquiña. Los indios cele-
bran ese castigo como su triunfo. Pedro Huamán opina que el harawi 
“despide un mal tiempo e inaugura otro, encabezado por autoridades 
indias” (170).

����������������������������������������������×��������������
mestiza, Vicenta, como esposa. Le pide que lo cure y ella le compone 
���������×�ǣ

24  Mx, Co, Ec, Bo.��������������������������������������������À����Ǥ�Diccionario de 
americanismos.
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Pisonay que lloras sangre
en la hacienda de don Bruno;
�ǯ����������ǯ����������Ǣ
(de cantar amarillo, intensa calandria)
���������������ǯ��ǯ���ǡ
(en el temible abismo)
��������������ǯ������ǯǣ
(que grita)
���ϐ��������������ǡ
como estrella y pensamiento,
ángel de La Providencia,
dulce paloma en el corazón.
Estrella y pensamiento,
�������������ǯ������������Ó��Ǥ
(ya los peces del río te conocen.) 
ȋͳͻͺͺǣ�ͳͻͷǦͳͻ͸Ȍ

	���À��������ϐ��������������ǡ���������ǣ�ǲ������������������������
�À����������������ǳǤ�ǲǩ�����������������������Ǩǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ʹͶ͵ȌǤ������������
llega a su clímax cuando Bruno nombra a Demetrio Rendón Willka ad-
�����������������������������������������������Ǥ���������������������
�����±����������������������������Ǧ������������������������������-
�������������������	���À�Ǥ������������������������������ǣ�ǲ–He matado 
�������������������������� �����Ǥ� ǩ�������ǡ� ������Ǩ�–��������������ǡ�
todavía con la pistola en la mano–. Allí, en el corredor, está su cadá-
ver. Ustedes han sufrido más que Dios. –Y recordó al cabecilla de su 
��������ǡ���������ǯ���Ǥ�–ǩ������������Ǩ�ȏǤǤǤȐ����������������������ǤǤǤǳ�
ȋͳͻͺͺǣ�ͶͷͶȌǤ����ï�������������ǡ�ǲ����������×�������������������������
aire misterioso, como de un gran loco [...] Y el río de sangre, tantas 
horas contenido en el pecho de don Bruno, se desbordó. Ya había 
arrastrado a quienes debía arrastrar; ahora tenía que salir al mundo o 
�������ǡ�����������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�Ͷͷ͹ȌǤ

Las canciones ayudan a don Bruno en su proceso de transfor-
mación. Así que la transculturación que tiene lugar es personal en 
�����������������Ǥ����������������������������������ϐ����������������-
ciedad. La voz iletrada/silenciosa de los no escuchados y la sociedad 
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���������������������������������������������������������������ϐ����×��
de Arguedas la trayectoria y el deseo de cambio político.

͵Ǥ͵Ǥ��������ǣ����������
���A������������������A
���

En Todas las sangresǡ��������ǡ�����������������	���À�ǡ��������������-
����������������������������������������������×�Ǥ������������������
�����ǡ������������������������������������Ǥ���������������������������
burguesa y ambiciosa que ayuda en el proyecto explotador de su�
marido. Pero luego debido a su gran intuición, lealtad, honradez, sen-
�������������������������������ǡ���������������������������������������-
minantes de la burguesía y se abre al mundo indígena. Así la vemos 
������� ������� ��� ������������ ��������� ��� �����×�ǣ� ǲ��������� ȏ������
y Matilde] tenemos la suerte de poder ser leales a plena conciencia” 
(78). También Bruno y los indios descubren en ella la capacidad re-
dentora que poco a poco le permite rechazar el mundo corrupto de los 
dominantes y entrar en la cultura indígena.

Matilde sirve de mediadora entre los dos hermanos, pero lo más 
importante es el papel que desempeña como puente entre culturas. 
�����������������������ϐ����������������Ó�������������������������
���������������������	���À�ǡ������������ǡ�����������±������������ϐ����-
ciar por el hermano de su marido. En una charla en su casa, después 
de escuchar a Bruno hablar de sus colonos, “empezó a sentirse con-
�������ǡ�������������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳͳͺȌǤ

���������������������������������������������������������������
�����ϐ������ǲ������������������������������ǡ��������ȏǤǤǤȐǤ��������������
la piedra retiene, pues, al sol agonizante. En sus granos vive, dulce, y 
tranquilizando a todo corazón [...] Sin embargo, [...] veo algo del plomo 
������������×�����������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳʹͲȌǤ�La in-
ϐ������������������������������������������������±�������Ó��ǲ��������-
����ǡ���������������������������������������À�Ǣ�������������������������
eran del color de las piedras que una tempestad de rayos había des-
plazado en la quebrada”. «Debes morir antes que la ambición pudra 
��������Ǣ��������������������������À�Ǣ���������������ǽǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳʹ͹ȌǤ

�������������������������Ó������������������������ϐ������������
��Ó���������������������ǡ� �����������ǡ� �����������������������������
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de acuerdo con su proyecto. Entonces Bruno le hace cambiar, consi-
����������������±����������� ��������������×������������������ǣ� ǲ���
sufrido; pero creo que no conocía nada del mundo. Hoy ha sido el día 
���������������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ʹʹͺȌǤ�������ǡ�
Bruno le ruega a Matilde que utilice su capacidad para transformar a 
����������ǣ�ǲ������������������������±�����������������������ȏǤǤǤȐ����
������������������������������������������×�������������������������
��������������Ǣ� ������ �������������������������� �����Ǥ��ï�����������ǳ�
ȋͳͻͺͺǣ�ʹʹͻȌǤ

Las cualidades de Matilde también son reconocidas por los indios 
y por ello la presencia de la señora les tranquiliza. En el funeral de 

�������ǡ��À������������������×�������������ǡ�������������������������
internacional, en el que don Fermín invierte dinero para su negocio, 
��������������������������������������������ǡ������	���À�������������Ǥ�
El narrador comenta que, después de ser�silenciada por su marido, 
����������������������ǲ������������×����������������������×�ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�
ͳ͹ͳȌǤ�������ϐ��������������������������������������������×����������-
te acercarse al mundo indígena. Acompañada de Rendón y de unos 
mozos indios se dirige a la comunidad indígena y en este encuentro 
�����������������ǡ����������������×��������������������ϐ�������Ǥ

Matilde está acompañada “como una princesa”, por ello se ve re-
ϐ������������������Ó�ǣ

��������×ǡ���������ǡ����������������������������ÓÀ�������������������
los comuneros le infundiera un sentimiento nuevo, un modo diferen-
te de apreciar el aspecto tumultuoso y silente de ese mundo; la faz 
desnuda del oscuro Pukasira en cuya cima nevaba y especialmente en 
sus paredes de roca, parecía que latía el eco de sus palpitaciones, del 
ritmo con que corría su sangre. “Mi corazón se repite en esa montaña, 
	���À�ǡ��������������������Ó������Àǳǡ���������ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹͵ȌǤ

Sus cualidades están proyectadas en la montaña y son admiradas 
por los indios. Este encuentro le comunica energía y le hace cambiar. 
���������� �������ǣ� ǲ��� ��� �������� ����� �������� ������������� ��������
her ties to the individualism and ambition of the dominant culture, 
and strengthens her relationship with the Other”. Así como también 
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es el lugar donde “the feminine representative of the white, coastal 
world of Peru and representatives of the indigenous culture enter into 
���������ǡ���������� ��ϐ������ǡ���������� ������������ǳ� ȋͳ͸͹ȌǤ���������
���������������������������������×�ǣ�ǲ–Los quiero –����–. Los aprecio. 
��������ǡ��������������×������������Àǡ�������������������������������
������ȏǤǤǤȐ�������Ǥ������ȏǤǤǤȐ������������������������ǡ����������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�
ͳ͹͵ȌǤ�������������ϐ�������������������������ǡ��������������������������
��� ����������×�Ǥ� ���� ���������� ��� �������� ���� ������ǣ� ǲǩ�������Ǩǳ�
ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹ͶȌ���������×�����������������������������������ǡ�����������
Matilde encuentra la trascendencia de la tristeza que había visto 
�������������������������������������������������ǡ�������������-
���������ǣ�ǲ��������À�����������������������������ϐ�����ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹ͶȌǤ�
Entonces les pide que le traduzcan la letra. Filiberto tuvo que cantar 
�����������������������������������������ǣ

���ǯ�����ǯ�������×�����������������
(En las cumbres, en las abras, cóndor, solito)
�ǯ������ǯ�����������
(en su nido, quizá)
mamay wachallawarka
(mi madre me parió)
��������������������ǯ�Ǥ
(me hizo mi padre).

�ǯ������ǯ��������Ó�
(Así, aunque en tu nido, pues)
mamay wachallawaptinpas
(mi madre me habría parido)
�������������������ǯ��
(ni por eso así, tanto, tanto)
���ǯ�������������ǯ�
(hubiese llorado)
�����������������ǯ�Ǥ
(hubiese sufrido).
ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹ͶȌ



223

�����ǡ������Ǧ��Ǥ�ǲ�ï����ǡ�������������������������������ϐ����×��������ǤǤǤǳǤ�
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 179-230.

Aunque el canto aquí no es el elemento que hace cambiar a 
�������ǡ� ����������������� ���������������������� ��ϐ����×��������
demostración de su cambio. La traducción del canto es el símbolo de 
ella y lo que hace es probablemente tomar prestada la voz de los indí-
genas para contrarrestar la cultura dominante. Su rebelión contra su 
marido es muy fuerte.

Para responder a su señora, los comuneros le muestran un 
ǲ�����ǡ� �����ǳǡ� ��� ������ ���������� ������ ��������ϐ������ ��� �����-
������� ������� ������ ���� ��� ��Ó�������� ��� ����������� ������� ������Ǥ�
���������������������������������������ϐ�������������������ǲ�����ǡ�
rompe”, Rendón le dirige una canción a su patrona, expresándole que 
�������������������������ǣ

–Uray runakuna 
mayuy sirená;
yawarniki kanchu
�ǯ������������Ǥ

���������������������������ǡ
sirena del río;
¿tenéis sangre?
sirena del lago.

���ϐ������������������
��������������������×ǣ

–Hanay runakuna,
la mar sirená,
����������ǯ���������ǡ
���ǯ�����������Ǥ

–Puma aycha aychay,
mayuy sirená,
puma yawar yawar,
la mar sirená.

Hombres del barrio de arriba,
sirena del mar,
somos gente que come toro,
sirena de la cascada.

Mi carne es carne de puma,
sirena del río;
mi sangre, sangre de puma,
sirena del mar.
ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹ͷȌ

 
La lucha de “rompe, rompe” al son del canto de Rendón por una 

parte le entusiasma a Matilde, pero por otra parte le produce temor, 
�����������������ϐ��������ǣ�ǲǩ��±�������Ǩ�ǩ��±������Ó�Ǩǳ�ȋͳͻͺͺǣ�ͳ͹͸ȌǤ

Matilde, después de abrirse al mundo indígena, empieza a opo-
������ ��� ��������� ��� ���������ǡ� �� ��À� ��� �������ǣ� ǲ���������� ����
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�����Ǥ��������������������������������������������������������±��-
���Ǣ����������������������ȏǤǤǤȐ������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�
ʹͶ͵ȌǤ������������×�������������À�������������������������������������
característica mágica e intuitiva del mundo de la Sierra es más valiosa 
que cualquier proyecto nacional. Por este motivo expresa su deseo de 
��������������Ó���������������������������������������������������������ǣ�
ǲ��������������������������±�����������������������������������Ǽ���-
���À�ǽǢ����������������������À��������������������������Ǥ�ǩ������������
�����������������������������������������Ǩ����ϐ��������������ǲ�������
�����������ǳ�ȋͳͻͺͺǣ�͵ͷͻȌǤ

De modo que Matilde ha cambiado lo mismo que Bruno. Arguedas 
�������� ���� ������� ����Ǧ���������� �� ����±�� ��� ������ ���� �����������
Bruno y Matilde, que han denunciado la explotación de los indios. Por 
un lado, son considerados como traidores a la tradición de los hacen-
dados. Por otro lado, su transformación contribuye a la valoración de 
la cultura indígena. Arguedas expresa a través de ellos una esperanza. 
No obstante, los dos aprecian el mundo indígena desde el exterior y no 
llegan a comprender muy bien a los indios, por tanto, su transforma-
��×��������������������ϐ���������������������������������������������
de la conquista. La política no ha cambiado, así que aquí Arguedas 
subraya la ironía de la situación.

͵ǤͶǤ��������ǣ�����������������

En El zorro de arriba y el zorro de abajo la música sirve como puente 
����������������Ǥ��������ǡ��������������������������������������
del Cuerpo de Paz, aunque conoce todos los privilegios que tienen, 
����ǲ����������������À��������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳͻ͵Ȍǡ�
��������������������������������������������������������ȋͳͻͺͶǣ�͵ͳȌǣ�
“Con el baile en el salón rosado del prostíbulo, Maxwell se despidió 
�����������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ͳͻ͵ȌǤ��������������������ǲ�������������Ó���
����������ǳ���������������À����ȋͳͻͺͶǣ�ͳͻͶȌǤ����������ϐ���������������
������±���������ï�����ǲ����������������������������������À�ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�
216), sino porque la música le ha conmovido.

Antes de que le envíen a Chimbote, Maxwell logra penetrar en 
el mundo indígena siguiendo desde Lima a un grupo de bailarines 
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puneños hasta su pueblo. Le cuenta al padre americano sus experien-
cias de haber recorrido “Dos mil kilómetros y todas las cordilleras” 
ȋͳͻͺͶǣ�ʹ ͳͷȌǡ������������������������Ǥ���������������������������������-
rango, un instrumento musical mestizo, en la comunidad Paratía, y ha 
��������������������ï�������������������ǲ�������������ǡ��������������
����������ï��������ϐ�����������������������������ǡ�����������������
en sus naturalezas tienen de vibramiento, de salvación y nacimiento 
���ï�ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹͳ͹ȌǤ

Así mismo, le cuenta al Padre Cardozo que cuando está en Paratía 
conoce un sexo casi cósmico guiado por el zorro de arriba, se integra 
������ϐ������������×�����Ǥ����������������������������À���������ǲ���������
el hielo encendido por el crepúsculo, quemazón de ritmo que conclu-
�������������������������ǡ���������ǡ����������ǡ������������ǡ������ï������ǡ�
�����������ǤǤǤǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹ͵ͷȌǤ�����������������������������ǣ

Sí, Cardozo, una noche, en ese silencio del altiplano que te permite 
oír la voz de las moléculas de las yerbas y de los planetas y, más, tu 
palpitación, no la del corazón, no, la de la vida entera y a través de 
��������� ����������������Ǣ������������������ǡ�������������ϐ���������
����������������������ǡ���������±�����������������������À��ȏǤǤǤȐ������
�����������À�������������������������À���������������������Ǥ����������
������������������ǡ�������À�������������������ǡ��������×�ȋͳͻͺͶǣ�ʹͳͺȌǤ

Lienhard revela el papel de “sacerdote” que desempeña Maxwell 
��������������ǣ�ǲ����������������������������������������������������ǡ�
������������������������������À����ǡ�����������������ϐ��������������-
������������������������������������������������×�����ǳǤ����ϐ���������
el baile de Maxwell “hunde sus raíces en los ritos de una sociedad 
milenaria, palpables todavía hoy en los bailes de los pueblos andinos” 
ȋ���������ͳͻͻͲǣ�ͻ͵ȌǤ

De modo que a través de la música, el canto y la danza, el gringo 
norteamericano se integra en la sociedad indígena. Maxwell comenta 
����������������ǣ�ǲ�����������������������ï����À�������������������-
tivismo más sutil que el Empire State y más seguro de sí mismo que 
tú y que yo, aunque se les mira como si estuvieran danzando dentro 
��������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹʹͲȌǤ�������ï��������
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Huamanga le parece que transmite “el aire de poderío y lágrima que 
�����������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹʹͲȌǤ

�������� ��� ��� ������ϐ���� ������� �����ǣ� ǲ±���������� �����ǡ�������-
������������ǳ� ȋͳͻͺͶǣ�ʹʹͳȌ���������������������������������� ��������
������������Ǥ������������������������������������������������������ǣ�
“sólo quieren fomentar rencillas y el caos en ellos y entre ellos con el 
propósito insensato e imposible de meterlos en un molde y bebérselos 
�����±����������������������������������������ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹʹʹȌǤ���������
que la música del charango “ha resistido invasiones y menosprecios 
����������������������Ó��ǳ�ȋͳͻͺͶǣ�ʹʹ͵ȌǤ

��������������������������������ǲ����������������������������
en el país, rompiendo las «cáscaras», hasta comprenderlo por dentro 
��������������ǳ����������ϐ�������ǲ���������������ǳ�ȋ͵Ͳ͵Ȍǡ��������������-
��×����������������������ǡ�������������ϐ�������ǲ������������ǳǤ���������
������������������������������������������×���������������������Ǥ�
En esta novela vemos que mientras los indígenas se dirigen desde la 
cultura quechua hacia la cultura hispánica, Arguedas va en la direc-
ción contraria, desde la cultura hispánica a la quechua.

Cabe destacar que en El zorro de arriba y el zorro de abajo las 
danzas del zorro de arriba ya no son danzas tradicionales, sino que 
funcionan como un rito que tiene el poder de transformar lo real.

CONCLUSIONES

Como los indígenas no tienen voz en la sociedad ņno pueden hablar 
directamente, y tampoco nadie les escuchaņ, Arguedas utiliza la 
música, el canto y el baile como otra forma de hablar para representar 
�����������������������������������������������������������ǣ���������
la opinión de las personas, cambiar la política, cambiar las relacio-
nes sociales entre las personas, etc. La oralidad nunca tiene poder, no 
obstante, en sus novelas, Arguedas utiliza la música, los cantos y los 
bailes como una palabra al mismo tiempo muda y locuaz que llegan 
a ser una palabra elocuente para crear un punto transformador en la 
�������×���������ϐ������������������������������������������������������
y los observadores.
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�����������������ϐ��������������À������������������ǡ����������������
pueden comunicarse, y los excluyen. Sin embargo, Arguedas plantea 
otro espacio, el “tercer espacio” de Homi Bahbha, donde la comuni-
cación puede tener lugar. Es otro tipo de literalidad que puede ser 
reconocido.

La música, los cantos y los bailes funcionan como puntos de in-
ϐ����×����������������������������������×����������������Ǥ�������������
������������������������������������������������Ǥ����������������������
�����������À�����������������Ǥ�����Ó�������������������ϐ����×���������
novelas para despertar sus conciencias y les hace cambiar en cierto 
sentido. Es una especie de reconocimiento de una verdad humana y 
���������������������������Ǥ��������������������×�������������������
transformación tiene lugar.

Con respecto a los oyentes y observadores de la misma comuni-
dad, en Yawar Fiesta, los serranos de Puquio que viven en Lima rea-
ϐ��������� ���������� ���À����������������������������������ǣ�������
�������������������������×�Ǥ������ǯ�Ó�������������������������������-
����������������ǯ����������������ϐ�������������ϐ����������ʹͺ���������ǡ�����
eso también es un cambio colectivo de opinión. En Los ríos profundos, 
el zumbayllu, con su movimiento, música y baile ayuda a Ernesto a 
���ϐ�������������������������������������������������������ǡ�������
cambio personal. En Todas las sangres, Rendón Willka vuelve a vincu-
larse con sus paisanos, se trata de un cambio colectivo de relaciones 
sociales. El guardia ayacuchano y el sargento en Todas las sangres y 
los guardias en Los ríos profundos������������������ǡ� �������� ��������
también un cambio colectivo de opinión.

En cuanto a los oyentes y observadores de fuera, en Los ríos pro-
fundos, en el contrapunto, que se realiza en las chicherías, la danza 
������������������������������� ����ï���������������������������������
y el canto de la mestiza, aunque no consiguen cambiar la política, se-
guramente han cambiado la opinión de los guardias sobre el pueblo 
andino. En Todas las sangres, tanto el cambio de don Bruno, como el de 
�������ǡ�����������������������Ǥ���������������ǡ���������������������
representativos de la sociedad, tienen más poder para hacer cambios 
desde la posición que ocupan. La voz iletrada y silenciada de los no 
escuchados y la sociedad iletrada del indio están siendo escuchadas. 
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Arguedas expresa una esperanza a través de ellos. Arguedas, como 
buen artista, ha tenido éxito al ayudar a los indígenas a expresar su 
voz. No obstante, don Bruno y Matilde aprecian el mundo indígena 
desde el exterior y no llegan a comprender muy bien a los indios, por 
�����ǡ����������������×��������������������ϐ�����������������À����ǡ����
se compara con la poderosa fuerza de la conquista. En cambio, en El 
zorro de arriba y el zorro de abajo, el gringo norteamericano Maxwell, 
a través de la música, el canto y la danza ha podido apreciar el mundo 
indígena desde el interior y llega a integrarse en la sociedad indígena. 
Arguedas quiere borrar los desniveles sociales de las colonizaciones, 
tanto de Europa como de Estados Unidos, con una danza indígena en 
������������������������������������������ �������������������ïǡ�����
todas sus contradicciones.
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¿Cuándo llegó el cine a España? Cuando el francés Alexandre Promio 
fue enviado en mayo de 1896 por los hermanos Lumière para dar 

a conocer en España el Cinematógrafo, el aparato de proyección de 
�������ϐÀ�����������������������ʹ Ͳ��������������ǡ����ʹ ͺ��������������
de 1895, se había presentado en París con gran éxito. Al día siguiente, 
el 14 de mayo, la gente española hacía cola ante el local desde primeras 
horas de la mañana a pesar de que el precio de la entrada era de una 
peseta, bastante caro comparado con cualquier espectáculo teatral 
que costaba la mitad. El programa que vieron aquel día los madrileños 
era prácticamente el mismo que meses antes se había presentado en 
���À�ǣ�Salida de los obreros de la fábrica Lumière, La llegada de un tren 
o Vistas de los Campos Elíseos. La impresión de aquellas películas para 
los primeros espectadores fue tremenda y la fama del nuevo invento 
corrió como la pólvora (Zavala et ál. 7-8).

De ahí que, estimulados por esas primeras proyecciones, el ara-
gonés Eduardo Jimeno y su padre decidieran dirigirse a Zaragoza 
������������� ������������������ ���� ϐ����������������ǡ� ����À� �������� ���
que durante muchos años ha sido considerada la primera película del 
���������Ó��ǣ�Salida de misa de doce del Pilar, un plano general de la 
gente saliendo de la iglesia. La primera película española tuvo un éxito 
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rotundo, los espectadores acudían a verse a sí mismos y volvían una 
y otra vez acompañados de amigos y familiares para que pudieran 
admirarles en su papel. A pesar de que en octubre de 1996 se celebró 
en Zaragoza el centenario del nacimiento del cine español conmemo-
rando el estreno de la película de los Jimeno, según los últimos estu-
dios, la película no se rodó en 1896 sino un año después, con lo que el 
honor de haber rodado la primera película española correspondería a 
José Sellier, quien rodó El entierro del general Sánchez Bregua ���������
de 1897. De todos modos, el mérito de los Jimeno es incomparable y 
�����������������������������������������ϐ������������Ó��ȋ������ et 
ál. 10-11).

Sobre las películas de la Guerra Civil Española, el gobierno repu-
blicano era consciente de la importancia de la difusión cinematográ-
ϐ���ǡ���������������������������×���ϐ������×�����������À�����ǡ���������
�������������España 1936 (1937, escrito por Luis Buñuel y dirigido 
por Jean-Paul Le Chanois), en el que se narraba un resumen de los 
antecedentes de la Guerra Civil (Zavala et ál. 59). La historia de esa 
guerra y la temática relacionada con la posguerra siguen hoy el día 
causando interés y siendo la inspiración de muchos cineastas con dis-
tintos puntos de vista, tales como Fernando Trueba (La niña de tus ojos, 
1998), José Luis Cuerda (La lengua de las mariposas, 1999), Guillermo 
del Toro (El espinazo del diablo, 2001 y El laberinto del fauno, 2006), 
Emilio Martínez Lázaro (Las 13 rosas, 2007), Agustí Villaronga (Pan 
negro, 2010) y muchos otros.

Hablar de Guillermo del Toro es quizás hablar de uno de los di-
rectores mexicanos más talentosos y representativos de la actualidad. 
�������������×����ͳͻ͸Ͷ����
����������ǡ���������������������
��������
Iñárritu y Alfonso Cuarón1, los tres son considerados los tres tenores 

ͳ� ���������� 
���ález Iñárritu nació en 1963 en la Ciudad de México. Es el 
primer cineasta mexicano en ser nominado por la Academia de Ciencias y Artes 
�����������ϐ�����������������������������������������������������������������Ǥ�
También es el primer cineasta nacido en México que ha ganado el premio como 
������ ��������� ��� ��� 	�������� ��� ������� ȋʹͲͲ͸ȌǤ� ���� ���À������ ���� ����� �����������
���� �����À��������������������ǣ Amores perros (2000), Babel (2006), Biutiful (2010), 
y Birdman (2014). Todas ellas han recibido premios en festivales internacionales y 
nominaciones al Óscar en diferentes categorías. Iñárritu ha ganado en total a lo largo 
������������������
������������ǡ������	����������������������������������������������
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del cine mexicano. Fundaron su propia empresa productora Cha Cha 
Cha en 2007 y desde entonces comenzó una buena colaboración entre 
ellos. A pesar de que Guillermo del Toro es bien conocido por sus 
obras hollywoodenses, gracias a su pasión y a su admiración por la 

����������������Ó���ǡ������������������������������������������������
cine español con sus dos películas de posguerra de género fantástico, 
El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006).

El espinazo del diablo es una película mexicano-española dirigida 
por Del Toro y producida por la productora El Deseo de los hermanos 
Almodóvar. La historia mezcla a la perfección la realidad y la fantasía, 
con la Guerra Civil Española como telón de fondo y se desarrolla en 
dos líneas. Por un lado, narra una historia de fantasmas por medio de 
�ï�������������������×����������������Ǥ���������������������À���������-
tenecientes al mundo de los muertos, otro fantasma mucho más real 
�����������������������������������������������
����������������Ó���ǡ�
que el director nos advierte con una bomba caída en medio del patio 
del orfanato. El asesinato de Santi ocurre en la misma noche lluviosa 
que cae la bomba. En realidad, el fantasma de la guerra representa 
���������������������������������������������������ǡ���������Ó�������
quienes sufren mayormente las consecuencias de la guerra.

La otra obra, El laberinto del fauno es una película hispano-mexi-
cana dentro de los géneros drama y fantástico, fue seleccionada por 
��� ��������� ��������� ��� ������ �� ��������� �����������ϐ����� �����

de Cannes. Y lo más importante es que con solo la película Birdman ha ganado cuatro 
��������V��������ʹͲͳͷǣ���������������ǡ����������À����ǡ����������×����������ǡ�������
�������ϐÀ�Ǥ���������������ǡ������������������������������������������ʹͲͳ͸����×�����

��������������������������������������������À�������������������The Revenant (El 
renacido, �������Ó��ȌǤ��Ó����������×������������V���������������������������������-
tor por esta película. 
Alfonso Cuarón nació en 1961 en la Ciudad de México. Es realmente un orgullo para 
todos los mexicanos. Comenzó dirigiendo una película independiente en su país natal, 
�������� ��������������� ����������������� ��� ����×����������������� �������������Y tu 
mamá también (2001). Posteriormente dirigió proyectos de grandes presupuestos en 
Hollywood, que tuvieron una buena acogida tanto por el público como por la crítica, 
tales como Harry Potter y el prisionero de Azkaban (2004), Children of Men (2008) 
y Gravity ȋʹͲͳ͵Ȍǡ���������������×������������������������������������V����ǡ���������
Globo de Oro y Premios BAFTA. En 2019, Cuarón volvió a subir al escenario del Teatro 
���������������������������������������������������������Roma, que también recibió 
����������������������À����������������������������������������ϐÀ�Ǥ
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���������������±�������� ��� �������À��������������À�����������������
inglesa de los premios Óscar. Además de obtener siete premios Goya 
������������������������À�������������������������������������������-
tánicos BAFTA, también fue la película de habla no inglesa con más 
nominaciones a los premios Óscar, con tres premios de seis nomina-
������ǣ��������������ϐÀ�ǡ��������������×�����À������������������������Ǥ�
Un éxito que se vio recompensado también con la taquilla, ya que se 
convirtió en la película de habla hispana más taquillera en Estados 
Unidos, con una recaudación superior a los 37 millones de dólares.

ͳǤ�����ǣ������	��
����������������

Respecto a la relación íntima entre el cine y la realidad, tal como 
señala Hueso Montón (37), el cine es industria y comercio, medio de 
����������×�ǡ� ��������ǡ� ����ǡ��������×���� ����������� ������Ǥ���������
época es la era del testimonio, y la diversidad de sucesos ocurridos 
a lo largo de la historia resulta un excelente caldo de cultivo para 
muchos autores, guionistas y directores. Desde la década de los 90 
se ha desarrollado un creciente interés por uno de los medios de co-
municación más populares del franquismo, la entidad Noticiarios y 
������������������������ϐ�������Ǧ��Ǥ����������������������������-
minado este acercamiento. Por un lado, su consideración como fuente 
�����������ϐ�����ǡ���������ǡ�����������������������×���������������������
española (Rodríguez Mateos 233).

����������������ϐ�������������������Ǥ����ï��	��������������ǡ���������
tiene un carácter invasivo y totalizador, porque aspira a representar 
todos los aspectos de la vida (Buznego 501). En los países occidenta-
les, la revolución rusa es conocida a través del cine más que por los 
libros de historia. Muchos hechos históricos o sociales del pasado re-
�����������������������������������������������ǡ������������ǡ���������-
tados del 11 de septiembre de 2001 en los Estados Unidos, la guerra 
�������ǡ�����ϐ�����������������×�ǡ�����������������ǡ���������������ǡ�
la princesa Diana de Gales, la victoria de Obama, las elecciones presi-
���������������������ʹͲͲͻǡ����������������×�������������ϐ���ǡ��������
ϐ����×�ǡ�������������������Ǥ
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Dado que el cine tiene la función de representar la realidad, espe-
���������������������������������ϐ���������������������������������ǡ����
muchos países el cine fue prohibido durante sus régimenes de dicta-
����Ǥ������������ǡ���������������×���������������������À�����������×����
���������×������������À�������������������������������ϐ�������������±��-
men. En Asia, durante la Gran Revolución Cultural Proletaria de China 
(1966-1976), las autoridades cerraron el Instituto Chino del Cine. Por 
���������ǡ����
�����������	���������	����������×�������������ϐ���������
Cine de Madrid, la única de España por la que pasaron muchos direc-
tores prestigiosos como Carlos Saura y Guitiérrez Aragón. Según el en-
tonces ministro de Educación y Ciencia, la escuela estaba clausurada 
�����������������ǡ������������ǲ�����������������������������ǳ�ȋ����×�
100). Además, también pueden contarse casos de cineastas sometidos 
a una fuerte presión e imposiciones por instituciones democráticas. El 
episodio de la caza de brujas es el de mayor envergadura, pero no el 
único (Buznego 508-509).

El cine es enemigo mortal de la abstracción y siempre pretende 
ser memoria histórica. Puede despertar al espectador a la contem-
�����×����������������������������ǡ���������������������������ǡ������-
���������������������×����������������������ǡ����������������������
más poéticas, navegando en los círculos interiores de la realidad es-
piritual, donde la voluntad del cineasta se expresa más abiertamente, 
pero exigiendo al mismo tiempo una adhesión más viva del público. 
ȋ�Ʋ�������ͻͳȌ����������ϐ����������±������������������������������-
llar el mundo real en un carrete para poder desenrollarlo luego como 
si fuese una alfombra mágica de fantasía. Es un impresionante matri-
�����������������������������À������������������������������±�������
(McLuhan 347).

El cine nos ha abierto otros mundos, pero quizás lo más importan-
�������������������������������ϐ�����������������������Ǥ�������������
ha proporcionado pistas para ser quienes somos; en buena medida 
�������������������������Ǥ�����������ǡ����ϐ����×�ǡ���������������������
������������������ǡ����ϐ��������������������������������������×���������
seres humanos. Y las películas, por su popularidad, por su capacidad 
�������ϐ��������������������ǡ��������������������������������ϐ���������
que integran nuestra propia identidad. Las relaciones entre el cine y 
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la vida real, la capacidad de lo que vemos en la pantalla para proponer 
modelos que son imitados por la sociedad y la proclividad de aquella 
para hacerse eco de sucesos cotidianos, constituyen un permanente e 
indisoluble tirabuzón (Pascual Vera 18-19).

Durante siglos, la obligación de que el arte sea sincero para la vida 
ha sido una constante que no se ha puesto prácticamente en duda 
ȋ
���������������ʹͳȌǤ�������ȋʹ͵͵Ȍ��ϐ�����������������������ϔ��������
���������������������×�����Ǥ�������������������������ϔ������������������
del mundo, sino del espíritu humano. Por otra parte, Antonio del Amo 
����ϐ������������� �����������������������������������×����������������
��������������������������������������������������������������ǡ�����
eran todo lo que ellos sabían expresar del grandioso mundo visual 
que discurría a diario ante su vista, nosotros sentimos una necesidad 
creciente de ir al cine y de situarnos frente a la pantalla; porque la 
����������������������������������������������������������������ǡ�
de nuestra vida real, de nuestro espíritu, superior al libro y a todo lo 
���������������ϐ������������À������ȋ����ͶͲ͵ǦͶͲͶȌǤ

De acuerdo con la convicción de la importancia educativa del 
cine, es necesario sistematizar su integración como fuente y recurso 
para el estudio de la historia y la sociedad. En una entrevista, Michael 
Hirst nos recuerda que la esencia del cine es transformar la realidad. 
No se puede exigir al cine que olvide su doble condición de fábrica 
������Ó����� ��ϐ�������� ��� ��������ǡ���� ������������������� ������������
�����������������������������������������������������������ϐ���������
a las fuentes (Zapatero Maza 74).

2. LA HISTORIA DE LAS DOS PELÍCULAS

Guillermo del Toro, apasionado de la biología marina y de los cómics, 
���������������Ó�������������À�������ϐ�����������������������������
fantasía que marcó en todo momento su vida. Quedó subyugado por 
las obras de la productora británica Hammer, y por la escuela italia-
na de terror, principalmente las películas de Mario Bava. Impulsado 
por las películas de estos directores, con solo diez años se lanzó a la 
�������×�������������������������������Ǧͺǡ�������������������������
���� ��� �������� ��� ����������� �� �������� ����������� ������ ��� ��������
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Dick Smith. Del Toro creció en una familia estrictamente católica y 
������×����������������������������×������������������������ϐ��������
������������������
����������Ǥ����ͳͻͺͺ�����������������������������
México, después de conseguir la liberación mediante el pago de un 
�������ǡ������������������×������������������������������������������
en Los Ángeles. Guillermo del Toro ha dirigido desde 1993 hasta ahora 
diez películas, desde adaptaciones de cómics como Blade II (2002) y 
Hellboy (2004) hasta películas de terror y fantasía histórica, dos de las 
cuales se sitúan en España durante el régimen dictatorial de Franco. 
Las dos películas El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno 
ȋʹͲͲ͸Ȍ�����������������������������ǣ��������������������Ó��������-
ños y temática relacionada con el régimen franquista. En 2018 logró 
���
���������������������������������������ï���������À�����The Shape 
of Water (La forma del agua, en español) y un mes después también se 
�����������×��������������������������������À�����������ͻͲ͐������×�����
los premios Óscar también por esta película.

2.1. EL ESPINAZO DEL DIABLO

El espinazo del diablo es la tercera película de Del Toro. Se basa en 
el guión que el director empezó a escribir con catorce años toman-
���������������������������×����������Ǥ������������ǡ������±��������
��������������������Cronos (1993), Guillermo del Toro quería reali-
zar El espinazo del diablo en México como su siguiente proyecto, pero 
���������ϐ��������ϐ���������ǡ�������×�������Mimic (1997) como su se-
gunda película. En 1998, su padre, Federico del Toro, fue secuestrado 
���
����������ǡ������±��������������������������×�������������������
del rescate, Guillermo siguió recibiendo amenazas de muerte, lo que 
obligó a su familia a mudarse a California. Según el director, le resulta 
������ϐÀ����������������������������������������À���������������������
de los criminales responsables del secuestro de su padre todavía no 
están detenidos. En vez de tomar la revolución mexicana como el con-
texto histórico, Guillermo decidió colaborar con Pedro Almodóvar y 
ϐ���×���������������À��������������
����������������Ó����ȋ�Ǥ���������
287-288).
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El argumento de la película transcurre durante la Guerra Civil 
Española, donde los que no apoyaban a la Falange se veían obliga-
dos a huir del país o esconderse para sobrevivir. El orfanato de Santa 
Lucía, situado en medio de un desierto español, sirve para acoger a un 
�����������Ó��������������������������������������������±����������
�������������������������������������������±����������������Ǥ��������-
����������������������� ����������� ���������������������������������
�±�����ǣ���������������������ȋ��������������Ȍǡ�����������������������
fuerte e independiente aunque tenga que utilizar una pierna ortopé-
dica para poder caminar, y un amante de la poesía y tutor espiritual 
de los niños, el doctor Casares (Federico Luppi). En el recinto hay 
������ �×���������� ����������ǣ�������������������ȋ����������Ȍǡ�����
����������������������� ȋ������������Ȍ��� ��������� 
������� ȋ��������
�������Ȍǡ���� ������ ��������������� ������������������Ó�������� ��-
biente de soledad de Santa Lucía.

La paz de ese lugar aislado se rompe cuando Carlos (Fernando 
Tielve), un niño de 10 años, cuyo padre murió en la Guerra Civil, 
abandonado por su tutor y recién llegado al orfanato, descubre a un 
niño fantasma, Santi (Junio Valverde), que le guiará hasta descubrir 
��������������������������������±��������������������������������������-
fugio. Nada más llegar al centro, Carlos conoce a su rival, Jaime (Íñigo 

���±�Ȍǡ��������������������������������������������������À������������
resto de alumnos. A lo largo de sus angostos pasillos, los dos chicos 
van descubriendo poco a poco una serie de relaciones torcidas entre 
los adultos que viven allí.

El doctor Casares, sufridor por su impotencia sexual, siempre 
acompaña y muestra su cariño y gran apoyo a Carmen, aunque esta a 
veces mantiene relaciones sexuales en secreto con el portero, Jacinto. 
��������ï��������������������������������������������������������ï��������
en el orfanato, y Carmen es la única que tiene esa llave. Además de las 
relaciones inesperadas y sorprendentes, el mayor misterio de todos 
es la presencia continua de Santi, “el fantasma de suspiro”, un niño 
asesinado en el estanque del sótano por el violento y cruel Jacinto. 
Además de advertirle a Carlos que “muchos de ellos van a morir”, lo 
que le suplica realmente Santi es la venganza que quiere llevar a cabo 
contra quien le ha quitado la vida.
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Un día Jacinto es expulsado por Carmen y Casares cuando descu-
bren su intención de robar el oro del orfanato. Sin embargo, Jacinto se 
esconde en la cocina y prende fuego al orfanato, que causa la muerte 
de Carmen, Alma y muchos niños. Desafortunadamente unas horas 
�����±�������±�����������������������������������������Ó����������-
do a solas la llegada de Jacinto. A la mañana siguiente, Conchita decide 
pedir ayuda al pueblo más cercano, pero en el camino se encuentra 
con Jacinto y otros dos cómplices. Jacinto la mata solo porque ella no 
����������������������ǲ������ǳǤ����ϐ�����
��������������������������������
el oro escondido en la pierna ortopédica de Carmen. Cuando está a 
������������������ǡ� ������Ó��� ������������ �������������������������
allí aparece el fantasma de Santi, quien abraza a Jacinto y los dos se 
quedan en el fondo del estanque.

2.2. EL LABERINTO DEL FAUNO

El laberinto del fauno es una obra que mezcla la realidad y la fanta-
sía. El argumento se desarrolla en la España fascista de 1944, cuando 
Ofelia (Ivana Baquero), una niña de 10 años que devora cuentos de 
��������������������������ǡ��������ȋ��������
��Ȍǡ�������������������
Galicia y Asturias para reunirse con su padrastro, Vidal (Sergi López), 
un cruel y sádico capitán franquista encargado de eliminar a los 
guerrilleros republicanos escondidos en los montes de la zona. En el 
camino, Ofelia descubre un insecto como una mantis, que la sigue y la 
guía al laberinto y allí conoce a un fauno en la misma noche.

Carmen está embarazada y se ha casado con Vidal para poder 
seguir adelante tras la muerte de su primer marido en la Guerra 
Civil. Nada más llegar al campamento, Ofelia conoce a Vidal y se da 
cuenta de la antipatía del capitán hacia ella y del ambiente nervioso 
en esas tierras lluviosas y grises. Se niega a llamarle padre y dice a 
Carmen que su padre ha muerto en la guerra. En seguida conoce a 
���������ȋ������������ïȌǡ������������������������������ϐ�����������-
tán, se dedica a escondidas a ayudar a los guerrilleros, entre ellos su 
�������ǡ�������ȋ���������������Ȍǡ����������������������Ǥ���������ǡ�
Mercedes no es la única que les ayuda, además de cuidar del deli-
cado estado de salud de Carmen y de otros militares, la misión más 
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importante del doctor Ferreiro (Álex Angulo), que pasa a menudo por 
el campamento, es suministrar medicinas y curar a los rebeldes heri-
dos en las montañas.

������������������������������������������ǡ������������������������
vez y guía a Ofelia hacia el laberinto y se encuentra con el guardián del 
lugar, un fauno (Doug Jones). El fauno le dice que ella es en realidad la 
���������������ǡ��������������������������������������������������Ǥ�
Además, también le comenta que ella tiene una marca en forma de 
�����������������������������������ǡ�������������������������ϐ����Ǥ�
Pero para poder regresar al reino donde le espera su padre, ella tiene 
��������������������������������������������������������ǣ�������������
llave dorada del vientre de un sapo gigante que vive en las raíces de 
un árbol moribundo, utilizar la llave para sacar una daga dorada en 
������������×�������Ó���������������������������������������������
ocultos en sus palmas, y derramar sangre inocente.

Como los cuernos del fauno o los troncos del árbol donde habita 
el sapo gigante, la historia se desarrolla en dos líneas narrativas si-
�±������ǣ����������ϐ���������������������������������������������ǡ������
mundo cruel de la vida real entre Vidal y los guerrilleros, y la niña 
Ofelia es la única que cruza los dos mundos. Mientras sigue la lucha 
����������������±������ǡ�����À�����������������������������À�������������
Ferreiro una muestra de medicina totalmente igual a una del campa-
mento de los rebeldes. Por la traición del doctor, Vidal saca una pistola 
y lo mata inmediatamente, sin considerar que Ferreiro es el que cuida 
a Carmen, quien morirá durante el parto poco después.

La historia entra en la etapa de máxima tensión cuando los gue-
rrilleros atacan un tren que acarrea alimentos para los fascistas. Tan 
���������������������������ǡ�����������������������������������������
para atacar al campamento. Y más adelante, como el candado de la 
�������������������ǡ����������������ϐ���������������������������������-
pitán es la única, Vidal sospecha de ella. Cuando Mercedes es atada en 
la bodega y se queda con el capitán a solas, saca un cuchillo de mondar 
������������������������������������������ǡ����������ǡ������ϐ�����ǡ�������
a Vidal y se escapa hacia los montes para pedir ayuda a su hermano 
Pedro.
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Por otra parte, según las indicaciones del fauno, Ofelia entra en la 
habitación de Vidal y se lleva con ella a su hermano recién nacido al 
laberinto. Al descubrirla, Vidal la sigue a pesar de que el campamento 
es atacado por los guerrilleros. El fauno le pide dos gotas de sangre 
del niño a cambio de poder entrar en el reino subterráneo y reunirse 
��������������Ǥ�����������±��������������ǡ��������������������ϐ�������
por su hermano al que apenas conoce. En ese momento llega Vidal, 
quien ve a Ofelia hablando sola porque no puede ver al fauno, dispara 
����������������������������������������Ǥ����������������������������
hilo de sangre y las gotas caen en el pozo que da acceso al mundo sub-
terráneo. Al salir Vidal del laberinto, los guerrilleros encabezados por 
Pedro y Mercedes están esperándole. Vidal comprende su situación, 
�������������������������������������������������������ǡ�����������������
������������������� ���������������������������Ǥ����������������������
Pedro dispara inmediatamente2.

En la última escena, Ofelia se encuentra en un reino subterráneo 
donde sus padres biológicos son el rey y la reina, y ella se convierte 
en una princesa. Ella vive feliz y eternamente en su palacio y reina 
����������������������������������ǡ���������������������������ï������Ǥ�
Mientras tanto, la Ofelia terrenal muere en los brazos de Mercedes, 
que tararea la canción de cuna que le solía pedir cantar Ofelia cuando 
���À�������������������������������������������������Ǥ

Sin duda alguna, El laberinto del fauno es una obra del género 
����������� ���� ��������� ��� ���������� ��������������ǣ� ��� �����ǡ� ����
hadas mágicas, el sapo gigante, una raíz de mandrágora alimentada 
con leche y dos gotitas de sangre, el laberinto, el hombre pálido con 
���������������������������������������������ǡ������������������������
donde no existe mentira ni dolor.

El núcleo del presente estudio se centra en analizar la pésima si-
�����×��������������������������������Ó���������������±��������������-
��Ǥ�����������������������������ϐ������������±�����������������À������
que merece ser estudiada en estas obras.

2  En la cena con sus huéspedes, el Capitán de la Guardia Civil explica que los hom-
bres de la tropa decían que cuando el padre del Capitán Vidal murió en el campo de 
�������ǡ��������×�����������������������������������������������������������������������ǡ�
����������������������������×����������������Ó��Ǥ
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3. FANTASMAS BUENOS FRENTE A HUMANOS MALOS

Sería interesante pensar quién es el diablo en El espinazo del diablo. 
En la película, el doctor Casares explica una vez a Santi qué es un fan-
�����ǣ

un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez. Un instante 
de dolor quizá, algo muerto que parece por momentos vivo aún. Un 
������������ ����������� ��� ��� ������ǡ� ��������� �������ϐÀ�� �������ǡ�
como un insecto atrapado en ámbar... Un fantasma, eso soy yo (del 
Toro 2001).

��������������� ������ϐ������������������������������������ǡ����
fantasma de Santi y el del doctor Casares pueden ser considerados 
como fantasmas buenos. La aparición del fantasma de Santi no es para 
asustar a Carlos sino que le suplica ayuda y le advierte un par de veces 
de que muchos del orfanato van a morir. Así como el fantasma del 
doctor Casares, quien abre la puerta del lugar donde los niños han 
��������������������
������Ǥ�2����������������ï���������������������-
sencia no es maligna, sino protectora del orfanato y de los niños, como 
dice antes de morir “Nunca me iré de este lugar”.

De hecho, en las películas de Guillermo del Toro se pueden ver las 
��ϐ�����������������������������ȋͳͺͻͻǦͳͻͺͲǡ��������������������������
�±�������������������������������±�����������������ϐ������������������
������������������×����ȌǤ�����������ϐ����������������À�������������������
���������ϐ�����������ǡ���������������Shadow of a Doubt (La sombra 
de una duda, 1943), Suspicion (Sospecha, 1941) y Strangers on a Train 
(Extraños en un tren, 1950). En El espinazo del diablo, en la escena en 
la que el muerto Casares está sentado a la ventana con un fusil en la 
mano para ahuyentar a Jacinto y a sus cómplices nos recuerda a la 
madre en la silla en el sótano de Psycho (Psicosis, 1960) (M. Kercher 
288-289).

En las películas de Guillermo del Toro, los niños son capaces y 
tienen la valentía de enfrentarse a un futuro desconocido, como 
Carlos en esta obra y Ofelia en El laberinto del fauno. Los niños en el 
��������������������� ������������ǡ� �������������� �������� ������ ���
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���������������������������������������������Ǥ�������±�����������������
������Ó���������������ǡ������������������������������������������������
la Guerra Civil en la población española. El fantasma de Santi repre-
senta un trauma histórico, el de la guerra, mientras que Jacinto es ver-
daderamente el diabloǤ�
�������������������ϐ�����������������������
que “the only real monsters are human, and the only thing you have 
to be afraid of is people, not creatures, not ghosts” (Kermode 2006). 
�������������������±���������������������������ǡ����������ϐ��������
una escena que a veces piensa que “los fantasmas somos nosotros”.

De hecho, la película trata de una historia de perdedores republi-
canos, tanto personal como ideológicamente, y en quien más resalta 
�������������À������������
������ǡ�������������À���������������ǡ��������
por la codicia, va a la búsqueda del oro republicano, cometiendo cual-
quier atrocidad y matando a cualquier persona para conseguir su ob-
������ǡ��������������������������ǡ���������Ǥ��������������������������À��
política es opuesta al régimen franquista, se porta como los soldados 
franquistas en la película que matan a un grupo de habitantes com-
puesto por dos españoles, seis canadienses y un chino. A pesar de que 
uno de los españoles es amigo del doctor Casares, él no se atreve a 
admitirlo ni a poder impedirlo.

Jacinto, criado en el orfanato desde muy pequeño, es el represen-
tante de una infancia carente de cariño aunque de cara a los demás 
exhiba una autoridad por medio de la intimidación y la amenaza. 
Aunque políticamente está en contra del régimen franquista, Jacinto 
encarna la dominación masculina de la ideología franquista, intenta 
robar la única propiedad (el oro) de la población española (el orfana-
to). Es el símbolo incuestionable de monstruosidad en la película, es 
el asesino de Santi y quien incendia el orfanato, causando la muerte 
de Carmen y muchos otros (Pastor 395).

Merece la pena mencionar que en su penúltima película de género 
romántico gótico Crimson Peak (La cumbre escarlata en español3), el 

3  La cumbre escarlata (2015) es una de las películas más esperadas de 2015. Es 
una obra de estilo opuesto a ����ϔ�������(2013) y a Hellboy (2004), y muy parecido a 
Cronos (1993), El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006) del mismo 
director. La historia se ubica en el año 1900 en Buffalo, Nueva York, y más tarde nos 
lleva a Cumberland en Inglaterra. A Guillermo del Toro le tomó al menos ocho años 
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director también nos muestra la avaricia de los seres humanos, que 
son mucho peores que las de los fantasmas existentes en una man-
sión en ruinas ubicada en una región rural y montañosa del norte de 
Inglaterra en el siglo ĝĎĝǤ���������������������������������������������
���������� ������ �� ���� ���������� ��� ������������� ����������� ���� ����
Thomas y su hermana Lucille operan como Santi. Antes de la trági-
ca muerte de su padre, el fantasma de su madre le advierte en dos 
ocasiones “Ten cuidado con la cumbre escarlata”, y más tarde la apa-
rición de los fantasmas de las esposas de Thomas sirve para ayudar a 
�����������������������������������������������������ǣ������������������
están enamorados y han tenido un bebé muerto, Lucille ha matado a 
su propia madre y está envenenando a Edith porque esta última está 
perdidamente enamorada de Thomas.

Por otra parte, Thomas y Lucille son como Jacinto. Para hacer 
�������������������������������×�������������������������������������
������������������������������ǡ�����������������������������À����ȋ������ǡ�
Escocia y Estados Unidos) para conocer a chicas provenientes de fa-
milias ricas. El codicioso Thomas les miente diciendo que está soltero, 
después de casarse con ellas y conseguir todo el dinero de su familia, 
����������������������������À������������������������������À�����Ǥ

4. EL DESPRECIO HACIA LAS MUJERES DURANTE EL 
FRANQUISMO

La memoria no es el acontecimiento pasado sino su construcción a 
����±�� ���� ������ǡ� ��� ��� ��� ��������� ����� ��� ���� �� �����ϐ������� ����
recibe. El laberinto del fauno es una severa acusación sobre la violen-
��������������������������������ϐ���������������������×������Ó�����������
años 40. Además de analizar la película desde el punto de vista de 
������Ó�ǡ������±������������������������������������������������������
��������±����������������������������ϐ�����������������Ǥ

Es evidente que con la llegada del franquismo se produce un re-
troceso en muchos aspectos, tales como la igualdad de sexos y la edu-
cación. La primera de las reformas educativas en este sentido fue un 

realizar esta película tal como él esperaba. Es de una belleza sublime a la vista, cada 
detalle está puesto con gran delicadeza y estética.
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decreto dictado en 1936, que prohibía la coeducación. En el caso de 
haber varios centros de enseñanza se asignarían para niños y niñas por 
separado, y en el caso de existir un solo centro, se asignarían horarios 
diferentes para no coincidir. A lo largo de la Guerra Civil la diferencia 
de sexos se fue haciendo evidente, ya que el papel asignado al hombre 
era considerado superior, por lo que su educación debía ser diferente 
�� ������ �������������������������������������ǡ��������������À������
ésta era inferior intelectualmente. Tal como lo denominaba la Sección 
Femenina4ǡ� �������Àϐ��������������� ����������������������������� ���
maternidad. A pesar de que dentro de los programas educativos había 
asignaturas como la Formación Político-Social y Economía Doméstica 
�������Ó��ǡ��������������������������ǣ����������������������������������
hogar y a los demás (Primo de Rivera 49-50).

En El laberinto del fauno, el machismo del Capitán Vidal se mues-
�����������������������ǡ������������������������������������������ǡ���-
cluso hacia su propia esposa, se ve en la cena donde se unen el Capitán 
Vidal, Carmen, el sacerdote del pueblo5, el Capitán de la Guardia Civil 
y dos de sus subalternos, el alcalde, su esposa y el doctor. Cuando la 
esposa del alcalde pregunta a Carmen cómo se conocieron ella y el 
�������ǡ�������������������������� ��������À��������ǣ� ǲ������������
Ofelia le confeccionaba los uniformes...”. En aquel momento Vidal se 
�����������������������������������������������������ǣ�ǲ�������������

4  La Sección Femenina de la Falange Española, conocida simplemente como Sección 
Femenina (SF), fue establecida en 1934 como la rama femenina del partido político 
	�����������Ó���Ǥ��������������×��������������������������������ͳͻ͹͹ǡ��������������
Pilar Primo de Rivera presentó su dimisión.

5  Según Cotarelo (40-42), es obvio que el clero estuvo muy presente en la mayor 
parte de las actividades represivas del régimen franquista, en las cárceles, en los 
������ǡ�����������������������������������Ǥ���������������������������������×����������-
������������ϐ����������������±�����������������������±���������������������������������
otras instituciones, las redes de hospitales y centro de acogida que se ocupaban de los 
��������±��������������������������ǡ����������������������������ǡ����Ǥ�������������-
tervenían permanentemente en la vida de los españoles, organizaban las actividades 
�������ϐ�����������������ǡ���������������������ǡ�������������������À�����ǡ��������������
la indumentaria de las chicas, la longitud de sus faldas o el tipo de bañadores que 
������ǡ�ϐ���������������������������������������������ǡ�����������À�������������������
�����������ǡ���������������������������������������À��������������������������������-
tes del año.
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�����Ǥ��������������������������������Ǥ����������������������������-
san esas tonterías.”

De hecho, en la película Carmen no es nada más que una he-
rramienta de procreación y al servicio del interés del machismo del 
Capitán Vidal. Un día, después de examinarla, el Doctor Ferreiro dice a 
��������������������������×�����������������������������������������
�����������Ǥ������������������������ǲ�������������������������������
que esté su padre. Eso es todo.” Además, cuando el doctor pregunta al 
�����������±���������������������������������������×�ǡ������������������
�����ǲ����������ǳǤ�����������ǡ���������������ï���������������×����������
mucha más importancia que su esposa.

En otra escena, una vez después de tomar la tensión a Carmen, 
Vidal dice al doctor que le quede claro, si tiene que escoger, salve al 
niño, porque ese niño llevará su nombre y el nombre de su padre. Al 
escuchar la conversación, Ofelia se entera de que la vida de su madre 
��������ϐ������������������������ǡ������������������������������������-
nato, continuador de su estirpe.

Unos días después, cuando Vidal se da cuenta de que el Doctor le 
desobedece, saca una pistola y le dispara sin considerar que el Doctor 
será el encargado en el parto de su esposa, ya que, para el Capitán, 
lo más importante es obedecer, obedecer sin pensar. Pero antes de 
�����ǡ����������� �����������ǣ�ǲ����������������������������ǡ���Àǡ�����
pensarlo, eso es solo para gentes como usted. Capitán.” Por otra parte, 
la escena más tensa y violenta de la película es cuando dos guardias 
atan a Mercedes con sogas. El Capitán Vidal les pide que se retiren y 
descansen.

���������
���±�ǣ�Ǭ������������ǡ���Ó��ǫ
�����ǣ��������������������Ǥ������������������������Ǥ
��������ǣ�������������������×��������������Ǥ������������������������
cerca, porque yo era invisible para usted (del Toro 2006).

�������������������������������������������ǡ���������������������
de sospecha y lleva tiempo suministrando alimentos y medicamentos 
a los guerrilleros que se esconden en los montes. Ella logra en seguida 
sacar el cuchillo de mondar patatas que siempre tiene escondido en 
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el dobladillo de su mandil, se lo mete en la boca de Vidal diciéndole 
ǲ������������������������������������������ǡ��ï�������������������������
��������������ǳǤ���������������������������������������������������������
al suelo borboteando sangre.

De hecho, algunas escenas en El laberinto del fauno nos recuerdan 
al director británico Alfred Hitchcock (1899-1980), experto recono-
cido en el cine de suspense y el terror psicológico. Las imágenes en 
��������������������������������������ǣ�����������	������������������
una sierra la pierna de un soldado francés herido, Mercedes mete el 
������������������������������������������������ǡ������������������������
����������������������Ǥ����ï���Ǥ���������ȋ͵ͳʹȌǡ����������������ϐÀ��-
��������������������������������Ǥ

5. LA CRUELDAD DEL FRANQUISMO Y LA INFANCIA CON 
TRISTEZA, SOLEDAD Y ANGUSTIA

En El laberinto del faunoǡ� ��� ������ ��� ����� ��� ϐ���� ����� �������� ����
raciones en el campamento. Después de que los guardias civiles se 
aseguran de que lo hagan ordenadamente, Vidal supervisa el reparto 
de grano, aceite y tabaco. Un guardia civil reparte bolsas con pan en 
�����������������������������Ǥ�������������������������������ǣ�ǲ��������
el pan de cada día en la España de Franco, el que guardamos en nues-
�������������Ǥ������������������ǡ�����������������������������Ó������
hambre. En la España Nacional, una, grande y libre no hay un hogar 
sin lumbre ni una familia sin pan.”

Durante las casi cuatro décadas que se prolongó el Régimen de 
Franco, y aún después, existió una particular institución mezclada 
de orfanato, convento y cuartel, denominada Auxilio Social. Esta ins-
������×��������������ϐ��� �����×�������������������������Ó�������Ó���
����Ó����Ǥ������������ǡ������À�����������������±ϐ�����������������ǡ�
iba desarrollando una misión silenciosa de adoctrinamiento político, 
religioso y moral. En las entrevistas que hizo Francisco González de 
�����������������Ó����������À�������������Àǡ��������������������������
������� ϐÀ����� �����������ǡ� ���� ���������� ������������������� ����
amigos, lo que más tenían era “hambre de cariño” (50), mientras que 
�����������×����������Ó��������Ó������������������������������������
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cicatriz dolorosa, y su infancia triste se llenó de soledad y angustia 
(68).

Tal como señala José Antonio Primo de Rivera, el Auxilio Social 
������������� �����Àϐ���� ��� ��� ��������� ����Ó���� ��� ��� ���������ǡ� ��
sobre todo en aquellos niños huérfanos llamados popularmente ex-
pósitosǤ� ���� ���� ����������×�� ������ǡ� ������� ϐ��� ������������ ����� ���
Guerra Civil española que, con posterioridad, quedó absorbida por 
la Sección Femenina de la Falange Española. Los niños en el Auxilio 
�����������À����������������ϐ�������ǡ�������������������������ǡ������-
ban canciones militares y fascistas. Eran educados para incorporarlos 
������ϐ������������������������� ���������������������������Ó��Ǥ��������
cariño de una familia, aquel centro para los niños era la única opción 
para alimentarse, tener un colchón sobre el que dormir y un techo 
�����������������Ǥ�������������������niños de nadie.

El régimen salido de la Guerra Civil española se basó en el terror, 
la represión generalizada, los asesinatos y las torturas. Con la más ra-
���������������������À�������������À��������������������������±��������
con una población civil a merced de los vencedores, gran parte de la 
cual, sectores populares y clases medias, hubo de soportar todo tipo 
de servicios e intimidaciones en una situación de abandono y despro-
tección ante los desmanes de las cuadrillas de pistoleros falangistas o 
las represalias de los militares y la Guardia Civil (Cotarelo 39).

En la película, Carmen pide más de una vez a Ofelia que llame al 
capitán “padre”, porque según ella, “Ese hombre ha sido muy bueno 
con nosotras”, pero Ofelia nunca le llama “padre” sino “capitán”. Para 
la niña, el capitán no es su padre, su padre era un sastre, a quien perdió 
al empezar la guerra. En realidad, el matrimonio de Carmen con Vidal 
�����������������������������×���������������������������ǣ

������ǣ�Ǭ������±����À��������������ǫ
������ǣ�����������������������������Ǥ
������ǣ�����������������Ǥ����������������Ǥ����������������������Ǥ
������ǣ����ï���À�����������������������À�����������������������ȋ����
Toro 2006).



249

Lin, Chen-Yu. “Cine, franquismo, mujeres y metáforas:...”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 231-261.

En otra ocasión mientras Ofelia alimenta la mandrágora que alivia 
el dolor de su madre, es sorprendida por el capitán, quien se asoma 
������� ��� ��� ����ǡ� ��� �������������� �� ��� �������Ǥ� ������� ��� ��������
que es una raíz mágica que le ha dado el fauno. Vidal echa la culpa a 
���������������������������������������������������������������������
suelo. Carmen pide hablar a solas con Ofelia, Vidal sale de la habita-
��×����������������������������������������ǣ

������ǣ�������������������×�Ǥ����������������������ǡ�������Ǥ��������
que cambiar.
������ǣ� ��Ǥ� ������� ����� ��� ���ÀǤ� ��±����� ������ ��� ���ÀǤ� ���� �����Ǥ�
Vámonos.
������ǣ���Ǥ�������������������������������Ǥ���������������������������
������Ó������������������Ǥ��������������������������������������������
en tus cuentos de hadas. El mundo es un lugar cruel y eso tendrás que 
aprenderlo (del Toro 2006).

���������������������������������������������������������������
chimenea. Ofelia grita y trata de impedirlo, pero su madre la toma del 
brazo y la detiene fuertemente. La mandrágora se retuerce, con un 
agudo chillido, hasta morir, y al instante Carmen se encuentra san-
grando en el suelo. A pesar de que llaman al encargado del botiquín 
del puesto, Carmen muere durante el parto. La única preocupación de 
����������������ǡ��������������������������Ǥ��������������������������
a Ofelia llorando sola en el pasillo, sin saber cómo serán los días sin la 
compañía de su madre. La alegría del Capitán Vidal contrasta con la 
tristeza y la angustia de Ofelia.

Por otra parte, en El laberinto del fauno se ve la crueldad del 
Capitán Vidal y la falta de profesionalidad de los militares. En una 
escena el sargento Bayona peina el área y captura a un padre y a 
�������ǡ�����������������������������������������������������������
�����Ǥ����������������������������������������������������������������
hacía sospechando que eran guerrilleros, cuando en verdad estaban 
����������������������������Ó��ǣ
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����ǣ�����������������ǡ��������Ǥ
������ȋ�������Ȍǣ�ǲ�������ǡ����������ǡ�������Ǥǳ���Àǡ����������������Ǥ
������ȋ��������������Ȍǣ�������������������Ǥ�������À������������������
����������������������ǡ�����������������������ǤǤǤ
�����ǣ������������������Ǥ
����ǣ�����������������������ǡ��������Ǥ��������������������ǤǤǤ�ȋ���������
2006)

������������������������������ǲǩ�������������ǡ��������Ǩǳ�����������-
��� ��������������������Ǥ���� ���������������������Ǥ���������������������
todo, horrorizado. A continuación, Vidal coge al chico y le machaca la 
����������������������������������ǡ�������������������������������������
���������������������������ϐ��Ǥ��������������������������������������-
������ǲ����������������Ǥ�ǩ������������ǡ��������Ǩǳ����������������������
hacia él y le pega un tiro en la cara. El padre cae al suelo, muerto. 
Vidal coge el macuto de cuero y rebusca en el interior. Hay un par de 
���������������Ǥ������������������������ǡ���������������±������������
��������Ǥ�������������������������ǡ�������������������������������ǣ�ǲ������
si aprendéis a registrar a esta gentuza antes de venir a molestarme.”

De hecho, la crueldad también se muestra en la conversación de 
�������ǡ�������������������������������������ǣ�ǲ������������À��������
���������������������������������À�������ǡ����������������Ǥ�����������
����������������������������������������������������������ǡ����������
matamos y ya está.”

6. METÁFORAS EXISTENTES EN LAS PELÍCULAS

La metáfora, del latín�������Ü��ǡ���������������ϐ����������×����������
importantes. Según la Real Academia Española, la palabra metáfora 
�����ϐ���� ��� ��������×�� ���� �������� ������ ��� ���� ���� �� ����� ϐ�������ǡ�
en virtud de una comparación tácita. La metáfora consiste en un tipo 
de analogía o asociación entre elementos que comparten alguna si-
����������������ϐ����������������������������������������������������
����������Ǥ�������������������������������������������������������
permite compararlas e interpretarlas como un solo concepto.
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Las metáforas son imágenes o palabras cuya asociación es suge-
rida o evocada en un texto. Esta asociación produce relaciones que 
����������������� �����ϐ������ ����������� ������������������ ���� �����-
nes. Una metáfora visual es la representación de una o varias ideas a 
través de imágenes. Puede utilizar distintos recursos como la fotogra-
ϐÀ�����������Ó�����ϐ���Ǥ������������������������������������������������
sustituir información transmitida de forma oral y escrita o de forma 
independiente. Las metáforas visuales ayudan a plasmar una idea sin 
���������������������������������������������������Ǥ������������������-
tintos grados de abstracción, por lo que requieren una cierta labor de 
interpretación por parte del receptor (Arias).

6.1. EL ESPINAZO DEL DIABLO

��� ��������� ���� ������ ��� ��������� ��ϐ����� ����������� ��� ��������×��
��������������������ǡ���������������������������������ϐ�����������������
��� ���� ����������� �����������Ǥ� ��� ������� �����ǡ� ���� ��Ó��� ���������
��±������������������������ϐ�����Ǥ���������������ǡ��������������������
de Carmen representa el daño irreversible sufrido por la sociedad 
española y la debilidad de la causa republicana. Por otra parte, la 
impotencia sexual del Dr. Casares representa otra impotencia, la del 
bando republicano, que contrasta con la exaltación de la virilidad y el 
machismo propio de la ideología franquista.

6.1.1. LA BOMBA

Desde el inicio de la película la bomba está relacionada con el fantas-
ma de Santi. Al igual que el niño asesinado, la bomba está semiente-
rrada en mitad del patio del orfanato Santa Lucía, que representa un 
evento traumático, aparentemente muerto, pero que permanece de 
alguna forma latente para los habitantes del recinto.

A pesar de que la bomba y Santi parecen dos elementos que se 
desarrollan paralelamente, los dos tienen en realidad una conexión 
íntima. La caída de la bomba y la forma en que se cae Santi en el 
��������������������������������������Ǥ��������������ǡ���������������
����������������������������������������������������������������ϐ�����
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lentamente de la cabeza de Santi. Es evidente que Guillermo del Toro 
suele utilizar esa misma estética de la violencia en sus obras. La sangre 
����ϐ��������������������������������������������������Crimson Peak, 
����������������ϐ���������������������������������������������À�������
de Thomas y Lucille. Por otra parte, hay algo más en común entre las 
dos películas, en El espinazo del diablo 
����������������������ϐ������
en la axila de Jacinto, y en Crimson Peak Lucille inserta un cuchillo en 
la axila del Dr. Alan.

De hecho, la bomba sin explotar funciona como un testigo mudo 
de la guerra civil, es un fantasma amenazando continuamente a todos 
los habitantes del orfanato. Por otro lado, el fantasma de Santi y su 
������������ ��� ������������ ���� ������� ����� ������� ��������� ��� �����
Jacinto como una bomba de tiempo que va a explotar.

6.1.2. LOS INSECTOS

Los insectos son un elemento recurrente importante en las obras de 
Del Toro y casi nunca faltan en ellas, incluso a veces el director propo-
ne un interesante cambio de papeles entre humanos e insectos. Para 
el director, los bichos son un triunfo de la naturaleza, ellos luchan y se 
��ϐ����������������������Ǥ����������À����ǡ�����������������������������
�����������������������������������������������ǡ��������������������
a expensas de las decisiones que tomen otros.

Por otra parte, en Crimson Peak, los insectos simbólicos son mari-
posas y polillas. Cuando la protagonista Edith ve las mariposas mori-
bundas en un parque, Lucille le cuenta que las mariposas son débiles 
aunque son bonitas, en cambio, en su pueblo solo hay polillas negras. 
A pesar de que no son tan bonitas como las mariposas, son muy fuer-
tes y resistentes, inclsuo a veces pueden comerse a las mariposas. El 
diálogo prevé el futuro horrible de Edith (la mariposa) en La cumbre 
escarlata porque Lucille (la polilla) está preparada para matarla.

6.1.3. EL ESPINAZO TORCIDO

Como dice el doctor Casares, con el espinazo del diablo se denomina a 
���������������������������������������������������������������ǣ�ǲ����
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niños de nadie, los que no deberían haber nacido”. En la película el 
��������������������������������������������������������������ǡ��Ó����
�����������������������������À�������������������������������������ϐ���
de mantener el orfanato. Según dice la gente, ese líquido puede curar 
cualquier enfermedad, incluso la impotencia sexual.

Sabemos que el espinazo es una parte muy importante del cuerpo. 
En la película el espinazo podría representar el país, la España de 
��������±��������������������������������ϐ����À������������×����ϐÀ������
peligrosa de España, que está controlada por los franquistas. En una 
escena cuando los niños hablan de la guerra, expresan sus ganas de 
que se termine la guerra.

Por otra parte, el orfanato podría ser ese espinazo del diablo, un 
lugar muerto, separado de la realidad, y que atrapa tanto a los niños 
��������������������������×��������������������������������������-
lante y a los adultos resignados al triste destino que les espera sin nin-
guna esperanza de que se produzca un cambio en las circunstancias.

6.1.4. VITAMINAS

���������À���������������������������������������������������������
������������ �×�����ǡ������������ǡ�������������×���������������×��
complicada entre la directora Carmen y el avariento Jacinto, la admi-
ración que muestra Jaime por Conchita parece mucho más ingenua. 
Entre todos los niños del orfanato, Jaime es el mayor y es el que lleva 
más tiempo y sabe más secretos de todos. A pesar de que sabe que 
Conchita planea casarse con Jacinto en Sevilla, no puede contener su 
cariño y admiración por ella.

En las películas de Guillermo del Toro suelen aparecer elementos 
relacionados con el catolicismo. Cada mañana después del desayuno, 
Conchita reparte “un granito de fuerza” a los niños, que en realidad 
es una vitamina. Los niños están en una cola y ella pone las vitami-
����������� ������������������������������������� �����������������
���������������������������������������������������������������������Ǥ�
La mañana siguiente al incendio del orfanato, Conchita se marcha del 
orfanato para pedir ayuda al pueblo cercano, pero se encuentra con 
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Jacinto en el camino. Ella es asesinada por Jacinto y con su muerte se 
������������������������������������ϐ�������������Ǥ

6.2. EL LABERINTO DEL FAUNO

Un componente vital de la obra es la fantasía, en la que destaca prin-
������������������������������������������ϐ���������������������������
�����������������������������������ǣ����������������ǡ� ��������������
y el hombre pálido. En la mitología latina, Fauno es un dios romano 
��������ǡ�����������������������������������������������ǡ��������������
y nieto de Saturno. Se representaba con patas y cuernos de macho 
cabrío, habitaba en el bosque. Era el dios de los campos y los bosques, 
protector de los rebaños, a los que hacía más fecundos y los defendía 
de los ataques de las alimañas.

���������À����ǡ������ϐÀ������������������������������������������������
������Ǥ����������������������������������������������ǡ���������������������
al principio como su amigo, con quien puede hablar. Sin embargo, a 
������������������������������������������������ϐÀ��������������������
�����������ǡ�������ϐ�������� �������������Ǥ�����������������������
��������ǣ�ǲ������������������À��������������������� �����ǡ�������� ���
gusta engatusar a la gente”.

6.2.1. EL SAPO GIGANTE

En la primera prueba, Ofelia se encuentra frente a un enorme árbol 
que se ha torcido hasta romperse. El fauno le dice que es un árbol mo-
�������ǡ��������������������������������������������������������������
���������À���������������������������������������������������������Ǥ�
Ofelia abre la bolsa de cuero que le ha entregado el fauno y encuentra 
tres piedras de ámbar grandes adentro. Según las indicaciones del 
fauno, ella tiene que meter las tres piedras en la boca del sapo, solo 
��À��������������������ϐ�������Ǥ

Al entrar en el árbol, los insectos grandes le trepan por todo el 
cuerpo. El sapo enorme usa su lengua larga para atrapar algunos de 
su cara y brazos y se los come. Después de comer los bichos gordos y 
las piedras de ámbar mágicas, es tal el esfuerzo y tan brutal la mala 



255

Lin, Chen-Yu. “Cine, franquismo, mujeres y metáforas:...”. 
Eds. y Coords. Fernando Darío González Grueso y Rachid Lamarti. 
Estudios de literatura-cultura hispánica.... Taichung: Ediciones Catay-SinoELE, 2020, 231-261.

deyección, que la piel del sapo queda vacía en el suelo, como el zurrón 
de una serpiente que ha mudado de piel. La valiente Ofelia levanta la 
��������À�ǡ������ ��������������� ����������������������������×�ǣ���-
contrar la llave dorada. De hecho, el sapo podría ser el símbolo del 
reino español y el árbol representaría el país, España. El sapo no hace 
nada más que comer insectos grandes y absorber la nutrición de la 
tierra, que provoca la decadencia nacional.

6.2.2. LA MANDRÁGORA

����� ��� ��������� ��� ������� ����� ��� ���� �������×������ ��ϐÀ���ǡ� ���
fauno ha dado a Ofelia una mandrágora, que es una planta que soñaba 
con nacer, con ser humana. Según el fauno, si la coloca en un cuenco 
��������������������������������������������������������������������
gotas de sangre cada mañana, su madre y su hermano estarán bien.

A pesar de que el estado de salud de Carmen se vuelve cada 
día más estable, un día el capitán Vidal descubrió la mandrágora y 
���������������×�������������������±����������������×�������������Ǥ����
la película, la mandrágora podría representar la población española, 
���������������������������������×����ϐÀ��������������������������ǡ�����
representaría a un miembro de los guerrilleros.

6.2.3. EL HOMBRE PÁLIDO

�����������������ï��������������������������������������������������
��������������������À�������������������������������Ó�����������������
en sus palmas. En la segunda prueba, el fauno entrega a Ofelia un trozo 
���������������������������Ǥ������������ǡ���������������������������������
de una puerta en cualquier parte de su habitación, y una vez abierta la 
������ǡ�����������������������������������������������������������������
prisa para encontrar la daga.

El fauno le advierte que verá una gran mesa repleta de apetitosas 
comidas y frutas, pero que no debe comer ni beber nada mientras esté 
���ÀǤ����ϐ�������������������������������������������������������������
facciones borrosas. Está rígido como una estatua y tiene la cabeza y 
brazos torcidos, como una momia. Delante de él hay un plato dorado, 
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��������������������������������Ǥ������±����������������������ǡ��������
no puede resistir la tentación y come dos uvas. En ese momento el 
�������������������� ����������ǡ����������� ���������������������� ����
palmas de las manos y camina hacia Ofelia. El hombre pálido devora a 
dos pequeñas hadas y Ofelia vuelve a su habitación a tiempo.

En realidad, en las paredes del cuarto misterioso se hallan pintu-
ras de este monstruo matando y comiendo a niños pequeños.6 A un 
lado, hay una pila de zapatos de niños que sugiere un destino terri-
ble. Esto podría representar el maltrato del gobierno franquista (el 
��������������������������ϐ��������������������������������Ȍ�����������
población española (Ofelia y otros niños) en la posguerra. Es evidente 
que el capitán Vidal representa el hombre pálido en el mundo real, 
el fuego que representa el poder está detrás de los dos. Los que no le 
��������������������������������������ǡ�����������������������������
�������� �������� ��� ���������Ó��ǡ� ��� ϐ����� ��� �������������� �������×�
��������������������������������������������������������Ǥ����������
parte, el hombre pálido no permite a Ofelia que coma dos uvas. Esta 
��������������������������������������������������������������������
���������������������������������������������������������������±�����Ǥ

CONCLUSIONES

El director mexicano Guillermo del Toro muestra su gran interés en 
���� ���������� ����×������ �� ������������ ��� ����Ó�� ���� �������Àϐ����
película El espinazo del diablo en 2001 y que sigue con El laberinto del 
fauno en 2006, en las que conseguía integrar la Guerra Civil española 
�������������������������������������������������������×���������-
������Ǥ�
����������������×������������ϐ�������±���������Ó��ǡ�
���������
��������������������������������������������������������Ó��Ǥ

El espinazo del diablo es una película del estilo fantástico que se 
desarrolla durante uno de los episodios más traumáticos de la historia 

͸� ������������������������������������ǲ���������������������������ǳ����	������������
Goya de 1819-1823, un cuadro al óleo sobre revoco trasladado a lienzo. La obra per-
����������������������������������������ǡ�����������������������������������������������ǡ�
�����������������������������������������ǡ����������ϐ�������×�������������������������Ǥ
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����Ó���ǣ����
�����������Ǥ��������������������������������������������
unos chavales en un orfanato, donde la miseria es el pan de cada día, 
������������������������������������������Ǥ�����������������������������
un marco histórico, trasladando el protagonismo de la historia a los 
niños que se recluyen en el recinto donde se acoge a huérfanos de víc-
timas republicanas. Por otra parte, El laberinto del fauno es un cuento 
de hadas bien narrado, bien construido y bien ambientado. Esta obra 
�����������������������������������������×����������������������������
frutos del director mexicano, quien alcanza con ella su madurez na-
rrativa y un lugar de importancia en el cine internacional.

���� ���� ���À������ �������� ��� ���������� ������������ ��ϐ������ ���
terror en una atmósfera inquietante que se crea con los ruidos, los su-
surros, los silencios largos y las imágenes sorprendentes. El director 
��������������������������������������������������������������������
����� ��������������� ���������×�����Ǥ� ���� ������ ��ϐ��������������-
mente el ambiente claustrofóbico de un espacio cerrado que repre-
�������������ϐ������������
�����������ǡ�������������������������������
�������������������������������������������×����ϐÀ������������������
país.

En su película de 2001, la Guerra Civil española no sirve solo como 
marco histórico, sino que todo su argumento está conectado con el 
triste episodio de la historia española. Es una obra sobre el dolor, la 
muerte, el abandono, el engaño, la traición y la venganza. En compa-
ración con el fantasma de Santi, la avaricia de lo seres humanos es 
más horrible y esto coincide con sus dos últimas obras Crimson Peak 
(2015) y The Shape of Water (2017). A su vez, mediante El laberinto 
del fauno������������������������×���������������ϐÀ�������������������
durante el régimen franquista. En la película Carmen puede consi-
derarse la mártir del machismo del Capitán Vidal y su matrimonio 
���������������×�������������Ǥ������������������������������������������
ocasiones que la lleve a otro sitio, Carmen insiste en que ellas tienen 
que estar con Vidal. Además el campamento es un símbolo de la so-
ciedad de posguerra, donde Vidal trata a la gente de una forma cruel, 
y los ciudadanos españoles como Ofelia, Mercedes y el doctor Ferreiro 
viven con miedo, ansiedad, tristeza, soledad y angustia.
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Puede que para muchos, la última imagen de los niños, en la que 
���������������������������ϐ��������������������������ǡ���������������-
ra y positiva. Pero ese trauma histórico se oculta en el subconsciente, 
no siendo visible en primera instancia, pero se encuentra vivo en 
algún lugar muy profundo. Uno más bien se inclina a opinar que esta 
��������×������������� ��������� �����������������������Ǥ����������ǡ�
como una etapa más de la vida, sus fantasmas pasados, pero todavía 
les queda enfrentarse al fantasma de la España desolada y destruida, 
al que aún no se han enfrentado.
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���À�����ͳǤ���������×��������À���������������������Ó�������
©�����������������ª
Miguel Ángel González Chandía

Roberto Bolaño nos invita a la lectura crítica de su novela Nocturno de 
Chile, que abarca sobretodo temas que invocan signos apocalípticos. 
Estos signos representan, según su visión, una realidad social y po-
lítica ilustrativa de un momento histórico en la vida chilena. Resulta 
���������ǡ�������������������������ǡ������������������������������×�����
de la dictadura del general Pinochet. Un hecho que separó la sociedad 
en buenos y malos. Además, puso en evidencia una violencia inusitada 
que castigó duramente a muchos que pensaban diferente. La inocencia 
�������������������������������������������������������×��������������-
ceso; sino también desde la libertad y ϔ������ de los que colaboraron 
y participaron en el proceso. No hay solamente culpables e inocentes, 
�����������À�����������������ï������������������������Ǥ����������ï��
los desaparecidos y aquellos que vivieron en carne propia el exilio. 
Bolaño señala que, de una u otra forma, todos somos cómplices por 
callar, por miedo, por indiferencia. Contamos con una posibilidad de 
������������ �������� ��ϐ����×�� ����� ���� ���������� �������� ������
hechos. Esta lectura e interpretación de la novela es una posibilidad 
de despertar nuestra autoconciencia a procesos que en nuestra socie-
dad posmoderna anuncian signos de muerte el día de hoy. En muchos 
lugares se presenta una lucha por la supervivencia, un mundo donde 
la confrontación por el poder ahoga las voces de los que claman por 
�������������������������ǡ��������������������ǡ���������������������������-
humanización. 

��������������ǣ apocalipsis, exilio, Nocturno de Chile, Roberto Bolaño, 
símbolos, violencia.
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���À�����ʹǣ��������������×���������������������
Fernando Darío González Grueso

El presente capítulo mostrará un estudio multidisciplinar relativo a un 
tema que ha sido largamente estudiado tanto desde la Antropología 
Cultural, como desde la Psicología y la Sociología. Abordaremos aquí 
un análisis sobre la creencia y la supervivencia de las supersticiones, 
y nos centraremos más concretamente en Taiwán. El especial estatus 
del país, donde perviven las más antiquísimas tradiciones budistas, 
confucianas y taoístas con la más revolucionaria tecnología, es deter-
minante en la conformación de una psique y de un imaginario colecti-
vo relativamente diferentes a los del chino, precisamente por la gran 
difusión que presentan, y que, en ocasiones, pueden dar lugar a que 
se produzcan estallidos de histeria colectiva que, por otro lado, suele 
permanecer en estado latente. Se comenzará con un acercamiento 
antropológico cultural con una explicación al contexto que nos atañe 
de las Leyes Empáticas de Frazer, para pasar por Lévi-Strauss, y Kirk, 
������ �����ǡ� ������ ������� ��� ��ϐÀ���� �������� ��� ��������×�������������
del término superstición y sus orígenes. Después, ofreceremos en un 
acercamiento psicológico conductista analizando y contraviniendo 
con datos ideas preconcebidas por algunos estudios que son normal-
mente desvirtuadas en cuanto aparece el factor cultura meta. Y con-
cluiremos con una tercera parte que versa sobre las supersticiones en 
Taiwán, su formación y grado de difusión y creencia. 

��������������ǣ creencia, difusión, histeria colectiva, superstición, 
Taiwán.
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���À�����͵Ǥ������������������������������Ǥ���������������������
©�������������ªǡ������������
��������������
Rachid Lamarti

La palabra maravilla proviene del latín mirabilia� Ǯ����������������ǯǡ�
������� ����������� ������������������mirabilis� Ǯ���������ǯǡ� ����� ����ǡ�
mirari� Ǯ�������ǯǡ� ������� �� ��� ���� ���� ���������mirus� Ǯ���������ǯǤ� ���
��������À��������������À���������ϐ���������maravilla como aquello que 
������ǡ�������������������ǣ����������	��������������������������������
������������������ǡ�ϐ����������������������������������������������-
bufera, Kerepakupai Merú. O un himno sumerio, el poema Aparición 
urbana de Oliverio Girondo o el cuento La casa de Asterión de Jorge 
Luis Borges, pues entre las virtudes de la literatura, sobra decirlo, 
ϐ������ ����������������ǡ��������À����������������� ������������������-
������������������������������±������������������ǣ������������������
������Ǥ���������������������À����ǡ������������ǡ����������������������-
�����ǡ������������×����ǡ�����������������������������������ǡ�����������-
siderado menor o indigno de estudio o desprovisto de sensaciones, si 
�������������������������������������������������������������Ǥ�	������
����������×�ǡ���������������À���������������ǣ�ȋ�Ȍ������������������������
���������������������������� ��������������������espacio antropológico, 
ȋ��Ȍ�������������������������ϐ����×����������������������������ǡ���ȋ���Ȍ���-
��������ȋ��������������������Ȍ������������������ǣ�Viaje a China, de 
Enrique Gaspar y Rimbau, publicada sin pena ni gloria en 1887. 

��������������ǣ���������
��������������ǡ�ϐ����×�ǡ�������ǡ������������
���������ǡ�Viaje a China.



266

���À�����ͶǤ��ï����ǡ�������������������������������ϐ����×���������
������������������
��±����À����������
Shiau-Bo Liang

Este capítulo sugiere que las escenas novelísticas de música, canciones 
y bailes, que José María Arguedas (1911-1969) incorpora en cuatro 
�������������ǣ�������ϔ����� (1941), Los ríos profundos (1958), Todas 
las sangres (1964) y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), no 
sólo tienen valor como entretenimiento del lector no-indígena, sino 
que tienen la función de cambiar la narrativa. Mediante el uso de la 
oposición binaria entre “oralidad” y “texto como escrito”, Arguedas 
abre un espacio para la negociación cultural que conduce hacia la 
recuperación ideológica o el reconocimiento de la cosmología indí-
gena. En las narraciones, la interposición de música, canciones y 
bailes tradicionales (algunos de los cuales son puramente de origen 
indígena como el huayno y el harawi y otros tienen formas híbridas 
���������������������×�Ȍ� ���������������������������� ��ϐ����×��
que facilita los cambios en el pensamiento y las relaciones sociales de 
������������������������������������������Ǥ�������������������������-
�������������������������������������������������������������������
las novelas. Culturalmente, la interposición de imágenes socialmente 
mudas de la cultura oral ofrece al autor la oportunidad de cambiar el 
dominio narrativo y permite que la cosmología y visión andinas del 
mundo entren en el texto español. En sus novelas, la potencia para 
el cambio social se genera principalmente a través de las reacciones 
a las diversas formas de la “letra muda y locuaz” (Rancière 126) en 
imágenes de la música, las canciones y los bailes indígenas. 

��������������ǣ baile indígena, canto, José María Arguedas, música, 
palabra muda, Rancière Jacqués.
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���À�����ͷǤ�����ǡ�����������ǡ��������������������ǣ�������������
���������������������������������������
�����������������
Chen-Yu Lin

��� ����� ��� ���������� �� ��������ǡ� ������ ��� ����������×�ǡ� ��������ǡ�
arte, diversión y testimonio social. Nuestra época es la era del testi-
monio, y la diversidad de sucesos ocurridos a lo largo de la historia 
resulta un excelente caldo de cultivo para muchos autores, guionistas 
������������Ǥ�������������ȋʹ͵͵Ȍ��ϐ���������ǲ��������������ϐ�����������
������������������×�����Ǥ�������������������������ϐ������������������
del mundo sino del espíritu humano”. A pesar de que Guillermo del 
Toro es bien conocido por sus obras hollywoodenses, gracias a interés 
�������
����������������Ó���ǡ������������������������������������������
en el cine español con sus dos películas fantásticas de posguerra, El 
espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006). Son dos 
obras sobre el dolor, la muerte, el abandono, la traición y la venganza, 
con la Guerra Civil Española como telón de fondo. Además de estudiar 
la relación entre el cine y la historia, la realidad y la fantasía, también 
�����������������������À�����������������������������������������������
������������������������������������������������������������������ǣ����
bomba, los insectos, el espinazo torcido, las vitaminas, el sapo gigante, 
la mandrágora y el hombre pálido.

���������������ǣ cine, franquismo, Guillermo del Toro, metáforas, 
�������Ǥ�





5(6(f$6�%,2*5È),&$6�'(�/26�$8725(6

�������������
�������������À� es Doctor en Teología Sistemática 
por la Universidad de Lovaina (KU Leuven) en Bélgica, con especia-
lizaciones en estudios de Latinoamérica, y la cultura e historia de la 
Revolución de los Taiping del siglo diecinueve en China. Sus temas 
de investigación versan, sobre análisis críticos y textuales de obras y 
ensayos de autores tales como Jorge Edwards, Marcela Paz y Roberto 
Bolaño, donde se centra en la novela, cuentos sobre la literatura in-
����������������ǡ�����������������������������������������ǡ���������-
������ǡ����������������×����ǡ�������������ǡ��������������������������Ǥ����
publicado tres libros y más de una veintena de artículos académicos 
en español.

	�����������À��
��������
�������������������	�����ϐÀ���������������
la Universidad Autónoma de Madrid, con especialización en Teoría 
��� ��� ����������� �� ����������� ���������Ǥ� ��� ���������� ��� ���������
College London, The University of Greenwich, LaTrobe Univesity, The 
University of Melbourne, Providence University y Tamkang University, 
������������������������Ǥ�������������������������×��������ǡ��������
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